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Анатолий Лепихин

Бессменный главный редактор газеты 
«Уральский меридиан» Федерации спор-
тивного туризма Свердловской области 
с 1976 по 2017 год.
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Значки 
«Европа-Азия» 

История слетов очень богата 
яркими событиями и личностями, 
в ней нашел отражение весь нелег-
кий путь развития спортивного ту-
ризма, соревнований по технике 
туризма. 

Здесь во многом определялись 
и совершенствовались правила ту-
ристских соревнований.

На первых слетах в пятиде-
сятые годы командами были ту-
ристские группы, совершаю-
щие лыжные походы по Уралу. 
Жили в палатках в лесу у столба 
«Европа-Азия» в сорока киломе-
трах от Свердловска. Своеобраз-
ной палочкой в туристской эста-
фете был видавший виды, пропах-
ший дымом костров рюкзак.

В конце шестидеся-
тых слет перебрал-

ся из леса 

на турбазу «Хрустальная». В пери-
од становления спортивного ори-
ентирования (до того, как оно вы-
шло из рамок туризма в самосто-
ятельный вид спорта) на слетах 
в спортивной части программы 
упор был на умение быстро ориен-
тироваться на местности, что на-
шло отражение в характере дис-
танций и даже в символике слетов. 
С каждым годом все сложнее стано-
вились условия соревнований, все 
больше команд собиралось на слет 
(рекорд в 1972 году — 101 коман-
да), все шире становилась геогра-
фия участников — от Камчатки 
до Риги.

Основными участниками сле-
та стали специально подготовлен-
ные команды туристов-лыжников, 
сборные команды областей и ре-
спублик страны. 

Но наряду со сборными в сле-
те участвовали команды клу-

бов и турсекций горо-
да Свердловска 

и обла-

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

3

Пожалуй, нет в нашей стране более древней ежегодной 

спортивной традиции, как слеты Дружбы туристов 

на границе Европы и Азии. Зародившись в феврале 

1952 года по инициативе свердловских туристов 

и туристов московского института МВТУ им. Баумана, 

слет вот уже шестьдесят семь лет является самым 

популярным и авторитетным событием для 

туристов-лыжников.
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сти, вете-
ранов туризма, 
в связи с чем, начи-
ная с 1970 года, результа-
ты командных соревнований 
определялись по двум группам.

Особенно острые проблемы 
у слета возникли в период нача-
ла девяностых годов, в период пе-
рестройки. Вплоть до существова-
ния слета. 

Даже если принять во внима-
ние, что слет организуется на 90% 
за счет энтузиазма свердловского 
актива туристов, все равно остают-
ся нерешенными многие пробле-
мы, и в первую очередь финанси-
рование. 

Критическим в этом отноше-
нии был 42-й слет, в 1993 году. 
Но и он состоялся. В палатках 
в лесу под Соколиным камнем.

Но главным на всех слетах было 
общение. Это присуще туризму, 
как никакому другому виду спор-
та. Обмен опытом, впечатления-
ми о совершенных путешествиях, 
рассказами о походах, показ фото-
графий, слайдов, фильмов, стенга-
зет и стендов о походах, самодель-
ного туристского снаряжения. Это 
во многом определяло и програм-
мы слетов. 

Кроме спортивной части, поч-
ти всегда проводились: вечер 
Дружбы с концертами и песнями, 
традиционный костер на откры-
тии слета, обширнейшая конкурс-
ная программа.

Отдельным видом конкурсов 
был конкурс значков слета. По ито-
гам этих конкурсов определялся 

п р о -
ект для 
и з г о т о в л е н и я 
значков и всей атрибу-
тики следующего слета.

К о л л е к ц и о н и р о -
вание значков слетов 
«Европа-Азия» давно уже стало 
самостоятельной темой в фале-
ристике (собирание значков, ме-
далей, жетонов, знаков отличия 
и т. п.). 

Значки слетов являются пре-
красной иллюстрацией к истории 
слетов. 

Очень многие туристы береж-
но хранят эти маленькие сувени-
ры как память об участии в слете. 
За многие годы уже скопилась це-
лая солидная коллекция.

Значки слета начали изготав-
ливаться, начиная с шестого слета, 
в 1957 году. 

Первые значки были весь-
ма примитивными. Представля-
ли собой, исходя из доступной 
тогда технологии, маленькие фо-
тографии рисунков, наклеенные 
на картон или на жесть с припа-
янной булавкой, или вставлялись 
в значок в латунной оправе (были 
тогда такие значки с фотографией 
Ленина). 

Потом значки гравировались 
кустарным способом и штампо-

вались энтузиастами 
в свободное от работы 
время.

С 1965 года вполне доступ-
ной стала технология изготовле-
ния значков фотоспособом на ме-
талле. Благо, оборонных пред-
приятий в Свердловске хватало. 
По этой технологии изготовлены 
значки семи слетов. В семидесятые 
годы многие значки заказывались 
на солидные фабрики и в первую 
очередь на свердловскую фабрику 
«Русские самоцветы». Часто укра-
шались плашками из уральских 
камней: яшмы, лазурита, родони-
та. Есть в коллекции значков сле-
та и несколько, весьма уважаемых 
фалеристами, значков, изготов-
ленных на тяжелом металле с го-
рячей эмалью.

В последние годы, когда изго-
товление значков штампованны-
ми на металле с разноцветной эма-
лью стало дорогим удовольствием, 
значки изготавливались методом 
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цветной шелкографии на пласт-
массовой основе.

Особо следует отметить, что 
авторами многих значков были 
люди, внесшие огромный вклад 
в развитие туризма и слетов, из-
вестные всей стране: Р. Б. Рубель, 
Е. П. Масленников, Г. А. Птицын 
и другие. 

Автором значков шести слетов 
является В. Ф. Богомолов, который 
36 лет возглавлял областную феде-
рацию спортивного туризма.

Фалеристика на темы туриз-
ма давно получила признание 

в стране. Коллекционируют-
ся чаще всего значки по те-

мам: официальные зна-
ки, свидетельству-

ющие о до-
стиже-

ниях в спортивном туризме, ту-
ристские клубы, туристские слёты, 
соревнования, экспедиции и т. п., 
спортивное ориентирование, гор-
ный туризм и альпинизм, турист-
ские базы, гостиницы и другие ту-
ристские организации, и прочие 
значки на темы туризма.

Большой вклад в развитие фа-
леристики в области внесли из-
вестные фалеристы: В. Л. Фила-
тов, В. Г. Буньков, Е. И. Желдаков, 
Н. Алексейчук, Л. Н. Хайбуллин 
и другие. 

Одно время в Свердловском 
городском клубе туристов актив-
но работала секция фалеристики, 
которая организовывала выстав-
ки значков, собрания фалеристов 
на слетах «Европа-Азия», собирала 
информацию для издания катало-
гов, обмен значками. 

В 1966 году при поддерж-
ке уральских туристов 

в Средне-Уральском 
книжном изда-

тельстве 

вышла книга М. Азарха «Турист-
ские значки рассказывают».

Первая попытка выпуска ката-
лога знаков «Европа-Азия» была 
сделана в 1976 году. Каталог был 
самиздатовский, небольшим ти-
ражом с фотографией рисунков 
значков. 

Частично значки «Европы-
Азии» нашли отражение (хоть 
и с большими ошибками) в вы-
пущенном Центральным советом 
по туризму и экскурсиям СССР 
в 1987 г. каталоге «Туристские 
значки» в трех частях, составлен-
ном патриархом туристской фале-
ристики М. А. Азархом.

В настоящий каталог включены 
в основном все официальные знач-
ки слетов «Европа-Азия» за 65 лет. 
В первом разделе — значки слета, 
во втором разделе — значки фале-
ристов. 

В связи с неопределенностью 
и недостаточностью информации 
в каталог не включены значки ко-
манд — участниц слета, сувенир-
ные значки и прочие. 

Размеры значков в катало-
ге приведены в миллиме-

трах.  

ся чаще всего значки по те-

ге приведены в миллиме-
трах. 
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Опять потеряшки. Начало зимы всколыхнуло уральцев сообщением о поиске 
туристов, отставших от группы. Не в удаленных районах Северного Урала, где 
на десятки километров нет не только жилья, но даже троп. И не на сложном 
категорийном маршруте, когда отсутствует связь и участники похода проводят 
несколько ночевок в тайге, накапливая холодовую усталость. Конжаковский 
массив, Сухогорский камень, между ними долина реки Лобва — эти места 
обжиты туристами давно, география проста и понятна, турбазы позволяют 
не заботиться об установке лагеря. Почти парковый район. А в финале — 
трагедия: в нескольких километрах от турбазы разделившаяся группа 
потеряла девушек, которые не смогли выйти к автотрассе.

И не холодно 
вам?

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Случайность? Или это уже систем-
ное событие, когда горожане не только 
не имеют элементарных знаний о пове-
дении на природе, но, как в компьютер-
ной игре с возможностью перезагруз-
ки, отправляются за приключениями 
неподготовленными командами, даже 
без ответственного и грамотного руко-
водителя.

Фестивали «Уральского следопы-
та», представляя различные виды со-
ревнований, состязаний и конкур-
сов, обращают внимание на необходи-
мость обязательной подготовки, пред-
варительной отработки навыков и уме-
ния преодолевать сложности и препят-
ствия, возникающие в нестандартных 
ситуациях.

26–27 января «Уральский следо-
пыт» в рамках Молодёжного клуба Рус-
ского географического общества про-

вел фестиваль «Ледовый штурм». Пого-
да в эти дни как нельзя отвечала назва-
нию «крещенские морозы»: темпера-
тура за 20 градусов с пронизывающим 
северо-западным влажным ветром. Как 
не замерзнуть в такую погоду, находясь 
на открытом воздухе длительное время, 
когда необходимо решить определен-
ную задачу? Многочасовые рыболов-
ные состязания, силовые единоборства 
на открытой площадке, создание ху-
дожественных работ на ледяной стене 
или соревнования альпинистов объе-
диняют одно: экипировка и правила 
поведения должны соответствовать по-
годным условиям и характеру деятель-
ности. А еще должны быть предусмо-
трены способы обогреться, переодеться 
или спрятаться от непогоды.

Эти условия были соблюдены: 
участники фестиваля не только оказа-
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лись правильно одеты, имели сменную 
одежду для состязательной части и для 
ожидания. В этом году отдохнуть, пе-
реодеться или перекусить можно было 
в предоставленном организаторами ав-
тобусе. Поочерёдно в нем появлялись 
группы то альпинистов, то борцов.

Конкурс «Ледовое граффити» за-
вершился в субботу, 26 января, в са-
мую ветреную погоду. Несмотря на это, 
из 98 эскизов, поданных ранее в от-

борочный тур, к ледяным стенам вы-
шло 74 участника конкурса. Чтобы рас-
красить ледяное панно, 100 баллонов 
аэрозольной краски предоставлены 
на любой вкус и цвет. Тема была зада-
на — «Познавательный туризм и твор-
чество Павла Петровича Бажова». Ко-
нечно, у стены оказалось значительно 
больше людей: ведь почти с каждым 
художником была группа поддержки. 
За юными участниками присматри-

вали родители. То и дело вместе с пре-
доставленными аэрозольными краска-
ми появлялись гуашь, акварель, кисточ-
ки. После захода солнца пришло время 
разукрашивать столб, который специ-
ально возвели к фестивалю. На следу-
ющий день, 27 января, именно он стал 
основной трассой на скорость в состя-
зании ледолазов. Студенты и препода-
ватели Архитектурно-художественной 
академии придали ледяной конструк-
ции совершенно необычный вид — 
сквозь гротескные сюрреалистичные 

Фото: Д.Часовитина, 
А.Лобановой, С.Межина, 

М.Семёнова и Е.Фирсовой.
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цвета угадывались Уральские горы 
и деревья. И уже на следующий день 
около сотни пар ботинок с «кошками» 
превратили яркую ровную стену в вы-
щербленную и бесцветную поверх-
ность высотой в двенадцать метров.

В воскресенье во время фестиваля, 
используя замечательную возможность 
задействовать Ледовый городок как 
для вертикальных забегов на скорость, 
так и горизонтальных на трудность, 
прошел открытый Чемпионат города 
по альпинизму. В нем приняло участие 
30 мужчин и 15 девушек.

А после официальных стартов 
опробовать ледовые инструменты 
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и проверять технику прохождения на-
чали спортсмены-любители, спортсме-
ны смежных дисциплин: горные тури-
сты, скалолазы. А затем трассы для про-
хождения были предоставлены всем 
желающим попробовать себя в этом 
экзотическом виде спорта. Некоторые 
участники признавались даже, что ле-
довый инструмент берут в руки толь-

ко раз в году, приезжая на «Ледовый 
штурм». Другие использовали фести-
вальную площадку для подготовки 
к предстоящему походу, где предпо-
лагается прохождение перевалов с воз-
можным ледопадом.

Прохождение трассы на трудность, 
как игра в шахматы, понятно только 
посвященным: зацепы, страховка, пе-
рехват крючьев и особенности удержа-
ния. Здесь расчет прежде всего.

Помост, где проходило состяза-
ние по масс-рестлингу, не простаи-
вал: 47 спортсменов в тринадцати ве-
совых категориях приехали из разных 
регионов. Несмотря на то, что масс-
рестлинг — единоборство якутских 
оленеводов, ребятам на морозе оказа-
лось непросто, ведь для победы жела-
тельна свободная одежда, сквозь кото-
рую холод пробирается за считанные 
минуты. Теплый автобус спасал участ-

ников и позволил выходить на старт 
разогретыми, а по завершении быстро 
возвращаться в тепло.

Зато рыболовы вышли на лед го-
родского пруда во всеоружии: для них 
и ветер, и мороз не страшны. Много-
слойная одежда надежно защищает 
от непогоды, позволяя при этом совер-
шать недлинные пробежки, чтобы про-
сверлить очередную лунку и попытать-
ся найти уловистое место. Надо отме-
тить, что в этом году каждому из двад-
цати двух участников удалось отло-
виться. Водоем продолжает наполнять-
ся обитателями.

В результате морозных фестиваль-
ных дней никто из участников не про-
студился, значит, экипировка была 
подготовлена правильно, сопровожда-
ющие и руководители дисциплин фе-
стиваля добросовестно контролирова-
ли свои зоны ответственности.  



Фестиваль «Ледовый штурм» прошел при поддержке:
 Фонда Президентских грантов 
 Министерства физической культуры и спорта Свердловской области 
 Управления по развитию физической культуры, спорта и туризма Екате-

ринбурга 
 Управления культуры Екатеринбурга 
 Департамента образования Екатеринбурга 
 Комитета молодёжной политики Екатеринбурга 
 Уральского отделения Государственного Центра современного искусства 

В организации принимали участие:
 Федерация альпинизма Свердловской области 
 Уральская федерация масс-рестлинга Свердловской области 
 Федерация рыболовного спорта 

Партнеры 
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Новогодний 
Таганай

Проводить все новогодние праздники 

дома — это как-то не по-туристски. 

Поступило предложение поехать на три дня 

на Южный Урал — в национальный парк 

Таганай, пройти траверс Откликного гребня.

В рамках начальной подготовки 
альпсекции турклуба «Романтик» 
мы тренировали траверс Волчихи, 
и Откликной гребень был как раз 
возможностью закрепить данные 
навыки и попробовать более слож-
ный уровень, а именно 2 б, с северо-
восточной стороны, что несколь-
ко пугало новичков в набранной 
команде. Также предстояло спать 
в условиях холодной ночевки. По-
годные прогнозы были не самые ра-
дужные, поэтому было необходимо 
подобрать подходящее снаряжение 
и проверить его в реальных услови-
ях для будущих походов. Несмотря 
на это, никто не отступил, все тща-
тельно подготовились на случай мо-
розов, и вот наша группа из 11 че-
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ловек уже ехала веселой компани-
ей в маршрутке вперемешку с рюк-
заками.

Прибытие в парк состоялось лишь 
под утро, за ночь нам удалось поспать 
пару часов. Выгрузившись и отметив-
шись в администрации парка, мы сра-
зу выдвинулись в сторону Откликно-
го. Чувствовалась какая-то прелесть 
в хождении по ночному и безмолвно-
му лесу, несмотря на практически пол-
ное отсутствие сна. Спустя пару кило-
метров сделали стоянку для приготов-
ления завтрака исключительно на го-
релках (как настоящие альпинисты), 
после чего продолжили путь. Рассвет 
все быстрее нагонял нас вместе с же-
ланием поспать, что затрудняло доро-
гу. Все участники шли друг за другом 
плотным шагом в размеренном тем-
пе, чтобы никто не отставал и не убе-
гал вперед.

Еще пара остановок, распитие го-
рячего чая, и вот виден светящийся От-
кликной, что, надо заметить, несказан-

но нас порадовало. Погода нам благо-
приятствовала: ясное небо, теплое яр-
кое солнце, все вокруг сверкало под 
пеленой снега. А в голове у каждо-
го проносилась мысль: « Хоть бы зав-
тра на траверсе была такая же погода». 
При виде этого желание поспать куда-
то улетучилось, хотелось быстрее под-
няться повыше и осмотреться, сделать 
фото. Но, прежде чем окунуться в лю-
бование природой, нужно было най-
ти место для базового лагеря, что мы 
и сделали чуть поодаль от гребня меж 
густых заснеженных елей. Снега на Та-
ганае было предостаточно, поэтому 
мы тщательно стали вычищать места 
для палаток, а кто-то даже для кухон-
ной зоны. Наконец, палатки установ-
лены, вещи загружены. Оглядываешь-
ся назад, а там на тебя меж елей глядит 
кусочек Откликного. А мы берем c со-
бой небольшие рюкзаки со всем необ-
ходимым и радиально идем к гребню.

Надо сказать, что Таганай в любое 
время года очень популярное и люд-

Член альпсекции ТК «Романтик», 
художник-оформитель Института му-
зейных проектов.

Карина Оганесян

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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ное место, в чем мы и убедились в оче-
редной раз, встречая повсюду множе-
ство туристов. Поднявшись чуть выше 
к гребню, мы любовались прекрасны-
ми панорамами уральских просто-
ров, бродили по окрестностям, глядя 
вдаль, делали фото, валялись доволь-
ные в снегу на солнышке, пили чай 
с обеденными перекусами и не вери-
ли, что нам так повезло с погодой, бо-
ясь ее спугнуть. Январский световой 
день подходил к концу, а значит, нуж-
но было идти обратно, делать ужин 
и готовиться к завтрашнему травер-
су. Внизу нас ждал лагерь из трех па-
латок, вокруг которых были уже соб-
ственные быт и уют. Предстояла хо-

лодная ночевка. Благо, у всех c собой 
было по два спальника: один — в ка-
честве основного, а второй — конден-
сатный. В нашей палатке спали четы-
ре человека, в итоге было даже жар-
ко, а обещанные холодные прогнозы 
не сбылись.

Поутру позавтракав и собрав 
штормовые рюкзаки, все выдвину-
лись в сторону гребня. Там, заранее 
разделившись, мы организовали че-
тыре связки, надев все необходимое 
снаряжение. Лидирующая связка 
начала закладку точек. Процесс по-
шел. Погода была уже не такой яс-
ной и солнечной, как за день до это-
го, но вполне спокойная, с затянутым 

небом. Необходимо было соблюдать 
дистанцию в связке, внимательно 
страховать друг друга. Большую роль 
играли навыки лазанья участников, 
так как в зимних условиях рельеф 
становится гораздо труднее. На опас-
ных участках нужна была повышен-
ная концентрация внимания, готов-
ность к срыву товарища. Мне, как но-
вичку, было трудно, местами, дей-
ствительно, страшно. В такие момен-
ты непременно думаешь, что нужно 
больше тренироваться.

Руки замерзали, но кошки на но-
гах придавали уверенности. Тра-
верс — процесс небыстрый, все 
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ждут, пока пролезут впереди иду-
щие. В нашей связке все проходи-
ло не так уж и медленно, работали 
слаженно, слушая друг друга. Мно-
гое зависит от лидера, он должен за-
давать оптимальный темп, следить 
за товарищами. В процессе травер-
са мы также спускались дюльфером 
на некоторых участках. Здесь же 
встречали других альпинистов, ко-

торые тоже тренировались. В це-
лом, траверс прошел успешно, были 
небольшие срывы, ушибы, порван-
ные пуховки, сломанные кошки, 
но без этого никуда. Сложные участ-
ки позволили ощутить большие 
дозы адреналина и необходимость 
в тренировках. В завершение был 
увлекательный дюльфер, и вот мы 
уже внизу, уставшие, более опытные 
и проголодавшиеся. Обратный путь 
в лагерь был наполнен радостью, 
что все успешно закончилось. В кон-
це дня нас ждали ужин и подведе-
ние итогов, где все высказали свои 
впечатления о пройденном маршру-
те и выяснили, что для первого раза 
было очень даже неплохо, темп и ко-
мандная работа в связках приобрета-
ются с опытом и постоянными тре-
нировками. Теперь можно было мо-
рально расслабиться — волнитель-
ный момент уже позади.

На третий день мы совершили 
восхождение на Круглицу, где силь-
ный ветер пытался сдуть нас, а солн-
це ослепляло. После чего спустились 
в лагерь, чтобы собраться и пойти об-
ратно до гостевых домиков и там ото-
греться, провести последнюю ночь. 
Уезжать, как всегда, не хотелось, 
но новогодние выходные подходи-
ли к концу, нужно было возвращать-
ся домой и настраиваться на рабочий 
лад. Активная встреча Нового года 
удалась, небольшой ПВД дал нуж-
ный настрой и стал первой трени-
ровкой перед предстоящими серьез-
ными походами альпсекции «Роман-
тик».  
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Надо отметить, что писатель на-
зывал персонажей своих произведе-
ний именами друзей очень редко и в 
знак той особой любви, началом ко-
торой стала крепкая дружба. Напри-
мер, он назвал именем погибшего на 
войне школьного товарища Николая 
Плужникова героя романа «В списках 
не значился».

Чтобы понять, как на страницах 
повести, известнейшей и любимей-
шей миллионами читателей, появи-
лась фамилия девушки с Уралмаша, 
для начала уточним неоспоримый 
факт: в 1948 году выпускник Военной 
Академии бронетанковых и механи-
зированных войск Борис Васильев по-
ступил работать на Уралмашзавод.

«В 1949 году я работал на Урале 
инженером-испытателем, был весь-
ма активным комсомольцем, играл 
Петра в «Мещанах», вел концерты — 
словом, изо всех сил уничтожал время, 

которого так не хватает сейчас…» — 
так написал он в автобиографической 
повести «Летят мои кони».

Молодой испытатель (родился 
в 1924 году), уже прошедший сквозь 
горнило войны, стал работать в тре-
тьем конструкторском отделе Урал-
машзавода, где проектировалась бро-
нетанковая техника. Известно, что 
в период Великой Отечественной 
вой ны предприятие выпускало про-
дукцию оборонного назначения. Из-
вестно также, что в 1943 году по поста-
новлению Государственного комите-
та обороны СССР «в целях обеспече-
ния качественных испытаний танков» 
был построен мощный танкодром — 
многокилометровая дорога, имеющая 
твёрдое покрытие.

Вот по этой трассе и гонял опыт-
ные образцы танков инженер-
испытатель Васильев. Позади в био-
графии сына кадрового офицера 

Откуда летели 
его кони…
На Уралмаше шесть лет жил и работал 
писатель Борис Васильев

Раиса Гилева

Окончила факультет журналистики 
УрГУ. Трудилась на Уралмаше, была ве-
дущим корреспондентом газеты «РИТМ» 
ОАО «Уралмаш». Сотрудничала в газетах 
«Военный железнодорожник» и «Ураль-
ский рабочий». Живет в Екатеринбурге.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Совсем немногие люди знают, что в повести «А зори 

здесь тихие» известный писатель Борис Васильев дал 

своей героине Лизе Бричкиной фамилию одной из 

уралмашевских девушек. 

 В этом здании заводоуправления 
работал будущий писатель
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осталась страшная война, которую он 
встретил семнадцатилетним под Смо-
ленском, уйдя на фронт доброволь-
цем после окончания девятого класса. 
Трижды выходил из вражеского окру-
жения, получил ранения, а в 1943 году 
после контузии был направлен в Во-
енную академию бронетанковых 
и механизированных войск. Рядом — 
жена Зоря, с которой Борис Васильев 
познакомился в 1943 году и счастли-
во прожил всю жизнь. Что же было 
в жизни этого незаурядного челове-
ка с 1948 по 1954 год, во время работы 
на Уралмашзаводе?

Легендарному «заводу заводов», 
как говорится, было на роду напи-
сано стать воплощением грандиоз-
ной идеи по постройке «города-сада». 
Считалось, что здесь, на Урале, соз-
дан не только «идеальный город», 
но и «идеальный рабочий человек». 
И чтобы подтвердить эту как бы осу-
ществленную мечту, все средства 
были хороши. И вот однажды Борис 
Васильев как активный комсомолец 
был вызван в заводской комитет ком-
сомола.

«…Товарищи, я пригласил вас, 
чтобы сообщить приятнейшее изве-
стие: к нам едут писатели», — сказал 
секретарь. Я оказался в составе «груп-
пы приема», и работа закипела. Пом-
ню, что к нам направлялись три про-
заика (одним из них был Бирюков, 
автор нашумевшей тогда «Чайки»). 
Члены «группы приема» немедлен-
но прочитали все, что успели создать 
прибывающие гости, а самое интерес-
ное заключалось в том, что огромный 
заводище яростно чистили не толь-
ко снаружи: к дню приезда писате-
лей сколачивались смены и бригады, 
в которых напрочь отсутствовали пья-
ницы и прогульщики, лентяи и бра-
коделы, чересчур молчаливые и че-
ресчур болтливые, а из женских бри-
гад на это время изымали пожилых 
и некрасивых, доукомплектовывая их 
секретаршами и машинистками для 
пущей приятности. Мы заседали до-
поздна, уточняя маршруты, которы-
ми поведут дорогих гостей, и расстав-

ляя на этих маршрутах сплошных пе-
редовиков…» (Из автобиографиче-
ской повести «Летят мои кони»).

Разумеется, никак и предполо-
жить не мог уралмашевский комсо-
мольский вожак, давая ответственное 
поручение этому молодому человеку, 
что тот со временем развенчает один 
из многих советских мифов об «иде-
альном человеке».

Интересно, что через двадцать лет 
среди уралмашевцев возник свой ма-
ленький «миф», а точнее версия, ко-
торая появилась благодаря публи-
кации журналистки Маргариты Ер-
гиной в заводской многотиражке 
в 1995 году. Коротко упоминая эпи-
зод приезда на завод трех прозаи-
ков, она посчитала, что именно встре-
ча с ними стала для Бориса Васильева 
судьбоносной, повернувшей молодо-
го инженера-испытателя на писатель-
скую стезю. Надо сказать, что основа-
ния для этого у Маргариты Николаев-
ны были довольно веские. Дело в том, 
что она относится к поколению «де-
тей войны» — моложе Бориса Васи-
льева всего на шесть лет. Как вся мо-
лодежь того времени, она тоже про-
читала роман «Чайка» очень извест-
ного тогда писателя Николая Бирю-
кова. В этой книге он рассказывает 

о героической борьбе советского на-
рода в тылу врага во время Великой 
Отечественной войны. Прототипом 
главной героини явилась легендарная 
партизанка, комсомолка Лиза Чайки-
на, погибшая от рук фашистов. Пи-
сателю Бирюкову Николаю Зотовичу 
за роман «Чайка» была присуждена 
Сталинская премия третьей степени 
за 1950 год. Девушке Рите было в тот 
период около двадцати лет, и герои-
ческий образ ровесницы, отдавшей 
жизнь за счастье своего народа, не мог 
не затронуть ее душевные струны.

— Я думаю, что встреча с прие-
хавшими на завод литераторами ста-
ла для Бориса Васильева одним из им-
пульсов к писательскому творчеству. 
Он очень тщательно готовился к от-
ветственному мероприятию, прочи-
тал все книги, все критические статьи 
о творчестве тех прозаиков. Такое от-
ношение бесследно не проходит, — 
в этом и сегодня убеждена М. Н. Ер-
гина. А если к этой аргументации до-
бавить многим известное обстоятель-
ство, что в своем рапорте об увольне-
нии с завода Б. Васильев указал жела-
ние заняться литературной деятель-
ностью, то определенная логика в вы-
воде моей коллеги становится просто 
железной и очень хочется с ней согла-
ситься.

В 1995 году М. Ергиной повезло 
необыкновенно — ей удалось встре-
титься с людьми, в памяти которых 
остались светлые восторженные вос-
поминания о будущем писателе, ко-
торые, как правило, всегда сопутству-
ют людям необыкновенным, творче-
ским.

Известный на заводе конструк-
тор Юрий Альфредович Муйзем-
нек рассказал ей, что впервые встре-
тился с Борисом Васильевым в завод-
ском цехе на сборке машины, а точ-
нее, на объекте № 105 (как тогда гово-
рили в целях конспирации). Машина 
собиралась «со скрипом». Обстанов-
ка была напряженная и нервная, по-
тому что поджимали сроки. Наблю-
дал за сборкой военный майор. А под-
ручным у него был молодой лейте-
нант, с которым майор был весьма 
строг и гонял его с одного конца цеха 
на другой. Потом выяснилось, что это 
был первый рабочий день на Урал-
маше выпускника военной академии 
бронетанковых войск Бориса Василье-
ва. Молодые люди познакомились.

 От этого монумента начинает-
ся знаменитая танковая дорога

 Михаил Петров
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А вскоре в третий отдел заво-
да, где проектировались танки, при-
шла работать жена Бориса Василье-
ва Зоря — выпускница этой же акаде-
мии. В третьем отделе paботали тогда 
Шура Бричкина (Александра Яков-
левна Беленькова), Николай Торбин, 
Тоня Борисова (Антонина Андреев-
на Лутфуллина). Сложилась дружная 
компания.

Вместе с Шyрой Бричкиной 
(должно быть, с тех пор запомнилась 
ему звонкая, короткая и простая фа-
милия девушки) Борис Васильев за-
нимался в свободные часы в завод-
ском драматическом коллективе. Он 
даже мечтал сыграть Отелло. Каж-
дое воскресенье выезжали на приро-
ду, а зимой устраивали «капустники», 
литературные вечера. Молодежь ча-
сто собиралась на квартире у Василье-
вых. Александра Яковлевна Белень-
кова (Шура Бричкина) рассказывала 
в 1995 году журналистке М. Ергиной: 
«… Удивительная это была кварти-
ра: длинная комната, по обе стороны 
стеллажи с книгами. И больше ниче-
го. А мы сидим на полу, обсуждаем 
мировые проблемы, песни поем, чи-
таем стихи…».

— Он всегда тепло отзывался о на-
шем заводе, где впервые прошел че-
рез заводскую проходную, ощутил 
радость настоящего труда, — говорит 
Маргарита Николаевна.

…Прошло какое-то время и авто-
ру этих строк тоже повезло необыкно-
венно. Не вдаваясь в детали поисков, 
не без гордости хочется сообщить, что 
нашелся тот человек, который был са-
мым главным «виновником» приезда 
на Уралмаш в 1984 году лауреата Го-
сударственной премии СССР, Ленин-
ского комсомола, известного и люби-
мого писателя Бориса Васильева.

Инициатором приезда стал Миха-
ил Михайлович Петров, которого зна-

ют многие ветераны-уралмашевцы. 
Помнят как автора интересных и со-
держательных публикаций в завод-
ской многотиражной газете. В то да-
лекое послевоенное время он тоже 
трудился в одном здании с Борисом 
Васильевым, только в разных отделах.

Мы поговорили о прошлой и ны-
нешней жизни Уралмашзавода. Огор-
чились по тому поводу, что на здании 
заводоуправления или на стене дома, 
в котором жил писатель, нет даже 
скромной таблички, указывающей 
на этот факт.

Во время беседы с Михаилом Ми-
хайловичем мне очень хотелось выяс-
нить существенную деталь — в каком 

именно доме по улице Ильича про-
живал Борис Васильев? Дело в том, 
что в одной из публикаций заводской 
многотиражки указан дом № 7, а в ме-
муарах М. Петрова — дом № 4. И раз-
гадать эту загадку помог… сам писа-
тель!

Просто Михаил Михайлович до-
стал из своего богатого архива пись-
мо Б. Васильева. Вот текст этого пись-
ма в ответ на приглашение Михаи-
ла Петрова от имени уралмашевцев 
в 1984 году присутствовать на пятиде-
сятилетнем юбилее литобъединения. 
Писатель шутливо обращается к Пе-
трову, называя его именем персонажа 
из пьесы Чехова, которую они репети-
ровали в молодые годы.

«Дорогой мой Шипучин!
И мне и Зоре (если помните мою 

жену) было в высшей степени прият-
но получить Ваше письмо. Конечно, 
Михаил Михайлович, мы прекрасно 
помним эти репетиции, которые про-
ходили у нас с Зорей на улице Ильи-
ча, 4. Маша играла Мершуткину, 
а Рита — супругу, я не ошибаюсь?

Где сейчас та молодежь конца со-
роковых, которая работала в ОКБ 
у Горлицкого? Коли увидите кого, 
кланяйтесь от нас.

6.02.84. С уважением! Ваш Б. Васи-
льев (Хирин)».

 Вот этот дом по улице Ильича, 
где жил писатель
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Наконец-то ситуация с точ-
ным адресом проживания писателя 
на Уралмаше прояснилась!

— Он был невероятно скром-
ный человек, просто до застенчиво-
сти. А вот на сцене играл замечатель-
но — с душой, с хорошей дикцией. 
Иван Дмитриевич Вахонин, руково-
дитель нашего драматического круж-
ка, указывая на игру Бориса Василье-
ва, не раз говорил, что из него мог бы 

получиться очень хороший актер, — 
ответил М. Петров.

Обещание приехать в Свердловск 
и посетить Уралмаш Борис Васильев 
выполнил. Только приехал не вес-
ной, а поздней осенью. Он общался 
в новом заводском Дворце культуры 
с огромной аудиторией.

В тот день Михаил Михайлович 
сделал в своем дневнике такую запись.

«28 ноября 1984 года.
Среда.
Седоватые усы. На глазах — очки.
Вначале Борис Львович корот-

ко рассказал о себе и о том, что 
с 1948 по 1954 годы работал на Урал-
маше. Еще сказал, что здесь у него 
много друзей.

— Мы здесь! — донеслось из зала, 
и с первого ряда поднялась группа 
конструкторов.

За год до 85-летнего юбилея писа-
теля, в 2008 году, был создан докумен-
тальный фильм «Тихие зори Бориса 
Васильева» режиссера Ирины Голу-
бевой. Рассказывая о периоде жизни 
на Уралмаше, его жена Зоря Альбер-
товна говорит с экрана: «Он все время 
писал пьесы. В стол».

В фильме «Тихие зори Бори-
са Васильева» знатоки военно-
го дела отзываются об инженере-
испытателе Борисе Васильеве как 
об уникальном специалисте, кото-
рый и знал как никто бронетанко-
вую технику от чертежей, и умел 
собрать ее с первого до последне-
го винтика. Как человеку военному, 
ему предстояло отслужить в рядах 
Советской Армии 25 лет. Демобили-
зация Бориса Васильева в 1954 году 
в звании инженер-капитана, дей-
ствительно, была редкой удачей.

Уже нет никаких сомнений, что 
на Урале проснулись и запросили 
выхода творческие силы. На Урал-
маше, в доме № 4 по улице Ильича, 
садился за писательский стол буду-
щий классик русской литературы.

Бесспорно, именно на Урал-
маше была создана пьеса «Танки-
сты» о преобразованиях в армии 
в стране в послевоенные годы. Она 
стала первым признанным творени-

ем писателя. Вот как пишет об этом 
писатель в своей автобиографиче-
ской повести. «… Я написал пье-
су, назвал ее «Танкисты» и послал 
в ЦТСА. Это было в апреле, а к маю 
я получил телеграмму от заведую-
щего литературной частью Антона 
Дмитриевича Сегеди: «Приезжай-
те немедленно». Я выпросил у на-
чальства два дня и приехал в Мо-
скву. …Домой я вернулся, ощу-
щая себя драматургом и невероят-
но важничая. И сразу же подал ра-
порт с просьбой о демобилизации 
«в связи с желанием заняться лите-
ратурным трудом». Не стану опи-
сывать всех мытарств, вызовов в ге-
неральские кабинеты, слез мате-
ри и хмурых взглядов отца. В кон-
це концов я добился своего и в сен-
тябре 1954 го получил полную воз-
можность «заняться литературным 
трудом»…

Казалось бы, на все вопросы по-
лучены ответы и можно ставить 
точку? Но очень захотелось приот-
крыть дверь в далекий 1984 год, ког-
да осенью произошла незабываемая 
встреча писателя с уралмашевцами.

Благодаря сотрудникам му-
зея трудовой и боевой славы Урал-
машзавода были получены матери-
алы — фотография шестидесяти-
летнего писателя (воплощение кра-
соты, ума, благородства!) и статья 
из многотиражной газеты.

«Дорогие земляки!» — именно 
так Борис Львович обратился к со-
бравшимся в огромном зале ново-
го Дворца культуры. Он сказал, что 
самыми родными в своей жизни 
считает три города: Смоленск, где 
родился, Воронеж, где встретил 
вой ну, и Свердловск: здесь начал 
работать и здесь был впервые по-
ставлен фильм по его сценарию. 
Сказал, что он — представитель по-
коления, которое «легло под тан-
ки», защищая страну, что мы все 
в неоплатном долгу перед павши-
ми. Он говорил о бесчеловечно-
сти войны и нравственности лич-
ности в этой войне. Прозаик поде-
лился своими мыслями и суждени-
ями о творческом процессе, расска-
зал о зарождении замысла и прото-
типах опубликованных книг, отве-
тил на множество вопросов слуша-
телей.

«Своими повестями хочу дать 
пищу для ума молодого читателя, 
стремлюсь взорвать удобный стере-
отип поведения. Человек должен за-
думаться, засомневаться, научить-
ся состраданию — вот цель моего 
творчества…». Насколько современ-
но и сегодня звучат его слова!  

 Книга с дарственной подпи-
сью Б. Васильева

 На Уралмаше, 1984 год
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Память 
сильнее времени

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Родилась в 1975 году в Одессе. Там же по-
лучила образование — закончила сельско-
хозяйственный институт, факультеты зо-
оинженерный и экономический. После 
училась в Одесском национальном уни-
верситете имени Мечникова на юриди-
ческом факультете. Последние 18 лет жи-
вет в Дании. Работала при датской церк-
ви, вела клуб любителей творчества и жи-
вописи для датских школьников, где изу-
чали русских художников, писателей и рус-
скую классическую музыку, занимались 
живописью. Автор ряда публикаций в дат-
ских газетах и датском историческом ар-
хивном журнале по истории России.

Екатерина Кустова

Данный материал посвящается человеку, который 

внёс серьезный вклад в историю города Перми. 

Его жизнь протекала на фоне исторических 

событий XIX — начала XX века.

 П.А. Матвеев. 1888, Казань

 Матвеев Павел Александрович, Разумкова Ироида Спиридоновна 
и их дети: Софья, Владимир, Михаил, Константин. Пермь, 1915 г.

Потомки и родственники Пав-
ла Александровича Матвеева (сто лет 
назад он был исполняющим обязан-
ности председателя горуездного ис-
полкома) живут и в России и за ру-
бежом: Украина, Казахстан, Австра-
лия, Дания, Аргентина, Франция… 
Во многих семьях сохранились семей-
ные архивы, что дает возможность об-
мена информацией, ведь история се-
мьи — это отражение исторических 
событий эпохи.

Очень важно, чтобы потомки пом-
нили своих дедов, прадедов и сохра-
няли мосты, соединяющие живущих 
с ушедшими, ради единства настоя-
щего и будущего.

Матвеев Павел Александро-
вич (15.12.1868, г. Пермь — 9.11.1927, 
г. Пермь), общественно-политический 
деятель, педагог, юрист. Рос без ро-
дителей, т. к. был подкинут в сол-
датскую богадельню, а потом взят 
на воспитание и усыновлен солдатом-
кантонистом. Воспитатель Павла слу-
жил приказчиком у купцов Гаври-
лова и Башкирцева. Ему все же уда-
лось окончить Пермскую класси-

ческую гимназию. Затем парень 
учился в Казанском университете 
на физико-математическом факуль-
тете, но не окончил курс. Он идет 
в народные учителя и пять лет рабо-
тает учителем в селе Слудка Пермско-
го уезда, где знакомится со своей бу-
дущей женой Ироидой Спиридонов-
ной Разумковой.

Во время обучения на сельско-
хозяйственных учительских курсах 
в Красноуфимске Матвеев вступил 
в нелегальную организацию учащих-
ся промышленного училища. За пе-
реписку с этой организацией отбывал 
шестимесячное заключение в перм-
ской тюрьме. Осенью 1896 года он по-
ступил конторщиком в Управление 
Пермской железной дороги и всту-
пил в марксистский кружок, кото-
рый в 1898 году становится Перм-
ской группой освобождения рабочего 
класса. С 1902 года — член Пермского 
комитета РСДРП.

Матвеев много работает среди же-
лезнодорожников депо, главных ма-
стерских и управления Пермской же-
лезной дороги. Во время всеобщей же-
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лезнодорожной стачки он выступает 
на совместных собраниях железнодо-
рожников и рабочих Мотовилихи. Он 
участвовал в подготовке декабрьского 
вооруженного восстания, но был аре-
стован. Отбывал ссылку в Архангель-
ской губернии. После возвращения 
из ссылки вновь поступил на желез-
ную дорогу. Участвовал в демонстра-
ции 14 мая 1905 года в связи с разго-
ном учительского съезда.

С декабря 1905-го до лета 1906-го 
и четыре месяца в 1907 году сидел 
в тюрьме. После выхода из тюрь-
мы Матвеев в 1907 году на 39-м году 
жизни вновь поступает в Казанский 
университет. Окончив его, работает 
с 1911-го по 1917 годы помощником 
присяжного поверенного, не прекра-
щая общественно-политической де-
ятельности. Он пять раз подвергался 
тюремным заключениям и ссылкам. 
В это время он известен населению 
Перми как адвокат рабочих, бедноты. 
На страницах местной либеральной 
печати он часто выступал по юриди-
ческим вопросам. А еще он организо-
вывал народные чтения, воскресные 
школы.

Павел Александрович принимает 
активное участие в жизни Пермско-
го краеведческого музея и Общества 
краеведения. В 1917 году он перешел 
в Пермскую организацию социал-
демократов интернационалистов. 
До конца декабря 1918 года он рабо-
тает в горисполкоме, оказывая юри-
дическую помощь населению. При 

занятии Перми колчаковцами со всей 
семьей эвакуируется в Вятку, а затем 
в Самару, где работает в губюсте пра-
возаступником (адвокатом).

По возвращении в Пермь Па-
вел Александрович трудился адвока-
том при губюсте, заведует губзагсом. 
В 1920 году он избирается в члены гу-
бисполкома (четвертого созыва) и стал 
налаживать коммунальное хозяйство 
губернии. C 22 октября по 14 ноября 
1919 года исполняет обязанности пред-
седателя исполкома.

П. А. Матвеев был одним из пер-
вых руководителей с высшим обра-
зованием в составе исполкома тех 
лет. С 1923 года Матвеев — председа-
тель президиума коллегии адвокатов. 
В 1924–1927 гг. преподает в различ-
ных вузах. Умер П. А. Матвеев 9 ноя-
бря 1927 года.

Казалось бы, таких биогра-
фий много. Но за скупыми строчка-
ми стояла яркая, неординарная лич-
ность. Матвеев пользовался огром-

ным уважением. О его похоронах пи-
сали: «С П. А. Матвеевым проща-
лись не только родные, его провожал 
весь город. Таких похорон Пермь ещё 
не видела…».

О бесподобном человеке 
(О Павле Ал. Матвееве).

В истории временем полнится 
Много светлых страниц.
Есть лица, которые помнятся 
Из тысячи тысяч лиц.

В истории личность не главное, —
Главное — воль волна, 
Но все же в историю впишутся 
Многие имена.

(Из поэмы бывшего рабфаковца 
Андреева на смерть П. А. Матвеева).

Один из его воспитанников 
С. Г. Катаев вспоминал: «… Стари-
чок средней комплекции. Серенький 
такой в сереньком кургузом пиджа-
чишке. Однако в его лице с серень-
кой бородкой, в серых глазах было 
что-то энергичное, уверенное, умное 
и в то же время симпатичное, отцов-
ски доброе… «Дедушка Матвеев» 
всегда был точен и аккуратен, не тер-
пел расхлябанности ни в каком деле. 
Он превосходно знал, как нужно на-
бивать наши головешки знаниями…».

«Смерть, постигшая в 1927 г. доро-
гого педагога, воспитателя и товари-
ща П. А. Матвеева, причинила рабфа-
ку огромную утрату.

Нельзя забыть страницы рабфа-
ковской жизни, дни учебы под руко-
водством наших преподавателей. Тем 
более невозможно забыть преподава-
телей, да еще таких, как Павел Алек-

 Почётный караул 
пермских рабфаковцев у гроба 
П.А. Матвеева в Доме учителя, 
Пермь, 1927 год

 На Егошихиском кладбище, 
Пермь, 1958 год
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 Дом, в котором жила семья 
Матвеевых на улице Матвеева 
16 (сейчас улица Революции)

 Дочь революционера 
П. А. Матвеева Софья с мужем 
Василием Кустовым (служившим 
в белой армии) 

сандрович Матвеев, который, буду-
чи преподавателем обществоведения 
в рабфаке, являлся товарищем и дру-
гом».

Пермский скульптор Андрей Сер-
геевич Шестаков по заказу Пермско-
го музея революции изготовил бюст 
П. А. Матвеева. Похоронен П. А. Мат-
вееев на Егошихинском кладбище 
Перми. На памятнике — эпитафия: 
«От молодого поколения».

На картах и в справочниках ста-
рой Перми встречается любопытный 
район города, получивший назва-
ние Солдатская слобода, возникший 
в 1870-е годы. В Солдатской слободе 
была улица Вторая, позднее получив-
шая имя Садовая, так как рядом на-
ходился Загородный сад (ныне парк 
имени Горького). С 1927 по 1953 годы 
Садовая называлась улицей П. А. Мат-
веева, а затем стала улицей Револю-
ции.

На улице Матвеева в доме 16 жила 
семья Матвеевых. После своей смерти 
П. А. Матвеев завещал передать свой 
деревянный дом детскому дому. Со-
хранились фотографии дома и кар-
та 1936 года, где можно увидеть ули-
цу Матвеева.

Политические взгляды Матвеева 
оказали большое влияние на его сы-
новей. Владимир Павлович Матвеев 
стал писателем, автором «Золотого по-
езда» и «Последнего дня Хлябинско-
го совнаркома», в 1937 году репресси-
рован. Активный участник Октябрь-
ской революции и гражданской вой-
ны. Командовал красногвардейски-
ми отрядами в Перми, был первым 
комиссаром Генерального штаба при 
ген. Андогском. Когда восстал чехос-

ловацкий корпус и возникла угро-
за захвата золотого запаса республи-
ки, В. Матвеев был назначен комис-
саром поезда и начальником партий-
ного отряда из тридцати человек, ко-
торому поручалось спасение золо-
та. В дальнейшем вел работу в тылу 
у белых, затем был начальником по-
литотдела 31-й туркменской диви-
зии. После контузии демобилизовал-
ся (1920 г.). В 1921 году — отв. секре-

тарь газ. «Известия». В начале 20-х гг. 
переехал в Ленинград. Работал в «Ле-
нинградской правде», в торгпредстве 
(Финляндия), затем снова в Ленин-
граде — в Госиздате.

Владимир Матвеев был при 
жизни, пожалуй, самым знамени-

тым из сыновей Павла Александро-
вича. Он вошёл в историю советской 
литературы как автор одного про-
изведения – приключенческой пове-
сти «Золотой поезд» (в другом изда-
нии — «Комиссар золотого поезда»). 
Есть в этом занимательном сочине-
нии любопытный эпизод про то, как 
комиссар Ребров (в его образе без тру-
да угадывается сам автор) совершает 
«экскурсию» по Ипатьевскому особ-
няку, где жили в то время царская се-
мья и челядь её. Комиссару надлежа-
ло возглавить охрану дома, то есть 
предлагалось, как теперь все знают, 
«чёрное дело».

Судьба пронесла — он отказался 
от сомнительной «исторической мис-
сии».

Он мало написал за свою жизнь — 
это с сожалением констатировали 

знавшие его писатели В. Каверин, 
В. Кетлинская, М. Слонимский.

Другой сын, Константин Пав-
лович Матвеев, был одним из орга-
низаторов Пермского комсомола. 
В 1936 году репрессирован, расстре-
лян. Реабилитирован в 1958 году.

 Во дворе дома у Матвеевых, 
Пермь, 1906 год
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На здании бывшей частной муж-
ской гимназии Циммерман висит ме-
мориальная табличка: «Здание част-
ной мужской гимназии Циммер-
ман, где учился К. П. Матвеев». Кста-
ти, Константин Павлович Матвеев 
основал также шахматное движение 
в Перми.

Третий сын, Михаил Павлович 
Матвеев, окончил Алексеевское ре-

альное училище, в 1913–1915 годах 
учился в политехническом инсти-
туте в Петербурге. Призван на во-
енную службу и после ускоренного 
курса Павловского военного учили-
ща служил в запасном полку в Екате-
ринбурге, затем на Западном фрон-
те. После демобилизации вернул-
ся в Пермь, служил в системе Всево-
буча, весной 1919 года воевал на Вос-
точном фронте. После Гражданской 
войны учился в Пермском универси-
тете, находился на советской и пар-
тийной работе. В 1935 году исклю-
чен из партии за связь с братом Вла-
димиром, бывшим участником зино-

вьевской оппозиции. В 1937 году аре-
стован НКВД по 58-й статье, освобож-
ден в 1939 году. Работал в Молотов-
ской (Пермской) областной научной 
библиотеке.

Интересный факт, что дочь Мат-
веева Павла Александровича, Софья, 
вышла замуж за белогвардейца, слу-
жившего у Колчака, Василия Ивано-
вича Кустова, корни которого ведут 
в Одессу.

Позже Софья Павловна Матвее-
ва будет вести переписку с Алексан-
дром Солженицыным. У С. П. Матве-
евой арестовали мужа и трех братьев 
(и трое из четверых не вернутся).

Внук Матвеева Павла Алексан-
дровича, Герман Михайлович Мат-
веев, участник Великой Отечествен-
ной войны, преподаватель пермско-
го нефтяного техникума, продолжил 
дело деда. Он стал краеведом, соста-
вил полную родословную предста-
вителей этого рода, один из основа-
телей городского клуба «Пермский 
краевед», написал несколько книг, 
одна из них о своем деде «Ушедшие», 
в соавторстве с краеведом В. Ф. Гла-
дышевым. 

 Преподаватель и адвокат 
П.А. Матвеев с сыновьями 
Михаилом, Константином, 
Владимиром. Пермь, 1923 г.
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 А эта птица отважилась взять 
пищу из рук человека. Фото 
Григория Батула

Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занима-
ется исследованиями в области исто-
рии и культуры Русского Севера, рус-
ских путешествий и путешественников. 
Участник многочисленных экспедиций. 
Автор более 600 научных и научно-
популярных работ. Давний автор «Ураль-
ского следопыта». Живет в Москве.

Кукша — 
птица любопытная

РЕСПУБЛИКА 
КОМИ

Более пятидесяти лет назад, когда я в первый раз 

приехал на Белое море вместе с отцом, мы месяц 

провели на биостанции Московского университета 

на полуострове Кянда, на широте полярного круга. 

Почти ежедневно ходили в тайгу, где отец изучал 

растительность в окрестностях станции. И почти 

каждый день я встречался с удивительным обитателем 

таёжных лесов — кукшей.

 Красавица кукша зимой. Фото автора
 В таком ракурсе заснять кукшу удаётся 

немногим. Фото Петера Бислея, Швеция
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Тайга во второй половине лета 
поразительно молчалива. Не было 
ветра, раскачивающего сосны и ели, 
поэтому ветви деревьев не издавали 
характерный «свист», возникающий 
от того, что воздух «тёрся» о хвоин-
ки, почему они и становились «му-
зыкальными». Но стоило во вре-
мя маршрута присесть на пень или 
поваленное дерево, чтобы передо-
хнуть и осмотреться, я замечал, как 
среди деревьев бесшумно мелька-
ла серовато-бурая с рыжим хвостом 
и рыжевато-охристым подхвостьем 
птица. Это и была кукша. Она осто-
рожно подбиралась поближе, что-
бы разглядеть гостей, перескакивала 
с ветки на ветку, спускалась на землю 
и прыгала на расстоянии нескольких 
метров, изучая нас. Стало ясно, что 
кукша не очень-то боится человека, 
но, когда мы вставали, чтобы продол-
жить свой маршрут, потревоженная 
птица издавала весьма резкий крик, 
оглашая окрестности громким «кжээ-
кжээ» с низким свистом «куук-куук».

Позже я часто встречал свою ста-
рую знакомую на Кольском полу-
острове в Лапландском заповедни-
ке и в окрестностях Кандалакши, 
на Варзуге и островах Кандалакшско-
го залива, на Урале, в Архангельской 
области, Республике Коми. Наше зна-
комство продолжалось несколько де-
сятилетий. Мне удалось неплохо изу-
чить эту птицу, узнать про неё много 
интересного. Думаю, мой небольшой 
рассказ, дополненный фотография-
ми, позволит всем путешествующим 
по тайге полюбить эту скромную хо-
зяйку сосновых и еловых лесов Рус-
ского Севера.

Кукша хорошо известна и охот-
никам, и путешественникам, прово-
дящим долгое время в тайге. Стоило 
только обосноваться в избушке и на-
чать приводить её в порядок после 
долгого отсутствия тут людей, как 
откуда-то появлялась кукша. Как она 
узнавала, что в избушке появились 
люди, для меня остаётся и по сей 
день загадкой. Обычно птица приле-
тала и садилась поодаль, словно при-
выкала к появлению тут людей, а уж 
осмелев, становилась постоянным 
любопытным соседом и всегда обсле-
довала территорию вокруг избушки. 
За ней интересно было наблюдать 
в бинокль, отойдя от жилья и распо-
ложившись где-нибудь в укрытии.

Кукша относится к семейству 
врановых. Интересно, что издавае-
мые кукшей звуки, её своеобразная 

«песня», по одной версии, послужи-
ли наречению этого животного сво-
им именем. Но существует другое 
мнение, откуда у этого представите-
ля врановых появилось такое «имя». 
Сторонники этой версии утвержда-
ют, что название «кукша» заимство-
вано из финских языков (ср. карель-
ское слово kuukšo — кукша). Правда, 
оппоненты парируют — де финны 
и карелы позаимствовали его имен-
но из русского языка. Кто прав и где 
искать истоки этого названия, неиз-
вестно.

Однако ещё в старину русские ча-
сто называли эту птицу ронжей; счи-
талось, что это название было заим-
ствовано из балтийских языков, в ко-
торых (в частности в литовском) она 
именуется «rasis», ореховка. Но в 4-м 
томе, посвящённом птицам, извест-
ного пятитомника конца 1930 — на-
чала 1941 гг. «Жизнь животных. 
По А. Э. Брэму», сказано, что рон-
жа — это не кукша, а обыкновенная 
и всем хорошо известная сойка. Ви-
димо, наши предки путали двух из-
дали похожих птиц и называли их 
одинаково, ронжами.

Ареал кукши обширный. 
Это — весь север лесной зоны Ев-

разии, от Скандинавии до Ана-
дыря. Но меня опять же несколь-
ко удивила встреченная в науч-
ной литературе такая информация: 
почему-то указано, что она обитает 
преимущественно в елово-пихтовой 
и кедрово-лиственничной тайге. Воз-
можно, это относится только к си-
бирской части ареала вида, а на рус-
ском севере кукша населяет таёжные 
леса — еловые и сосновые, хотя не из-
бегает и лиственных, которые растут 
рядом с ними. На Кольском полуо-
строве и в Беломорье кукша — одна 
из немногих осёдлых птиц, и лишь 
в зимний период совершает неболь-
шие откочевки на юг, ближе к сред-
ней и южной тайге.

Будучи исключительно лесной 
птицей, в негнездовое время кукша 
не встречается за пределами лесной 
зоны. Чаще всего её можно встретить 
в глубине леса, по окраинам же попа-
дается очень редко; обычно держит-
ся ниже среднего яруса леса. Скром-
ная окраска оперения кукши хорошо 

 Кукша часто посещает 
кормушки. Фото Александра 
Яковлева

 Бдительная птица. Фото 
Анны Голубевой
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маскирует её среди таких же по цве-
ту стволов и ветвей, часто покрытых 
серыми лишайниками. Летает лег-
ко, бесшумно, практически не изда-
вая звуков. Во время полета её выда-
ёт раскрытый веером рыжий хвост, 
отчего тот словно «горит», как у го-
рихвостки, мелькая охристым огонь-
ком среди тёмных стволов и зелёных 
ветвей в тайге. Кроме обычного кри-
ка, о чём я уже отметил выше, мож-
но ещё услышать и её разнообраз-
ную «болтовню», которую трудно пе-
редать словами.

От хорошо известной жителям 
средней полосы России сойки отли-
чается меньшими размерами и ве-
сом (длина куши — всего 26–30 см, 
а вес — 70–100 г). Если рассмотреть 
её ещё более внимательно, то можно 
заметить и другие отличия — иной 
цвет хвоста и отсутствие белых пятен 
на крыльях и по бокам тела. Верх тела 
птицы — оливково-бурый, «шапоч-
ка» черновато-бурая, низ серовато-
бурый.

Биологию кукши специально 
никто не изучал, все сведения о ха-
рактере гнездового периода, пове-
дении и питании получены попут-
но. Будучи очень подвижной птицей, 
она держится парами и стайками. 
Хотя человека боится мало, но опре-

делённую смелость по отношению 
к людям кукша демонстрирует толь-
ко в негнездовой период. Супруже-
ские пары у кукш, вероятно, посто-
янны, так как самец и самка держат-
ся вместе на протяжении всего года, 
и свои связи они, по-видимому, не те-
ряют даже тогда, когда сбиваются 
в стаи на короткий промежуток вре-
мени. Готовясь к гнездованию, кукша 
ведёт скромный, очень тихий образ 
жизни, прячась в глубине хвойных 
лесов, и поэтому почти всегда встре-
ча с ней настоящий сюрприз.

Когда же занята насиживанием 
яиц и выведением птенцов, она про-
являет хороший пример маскиров-
ки своего гнезда. Его не всегда уда-
ётся отыскать, даже если за птицей 
следить долго и пристально. Кукши 
порой так плотно сидят на гнёздах, 
что известны даже случаи, когда ле-
сорубы валили деревья, а птица про-
должала сидеть на яйцах и не слета-
ла даже после падения дерева. Гнез-
до кукши сооружают между ство-
лом и отходящей от него ветвью, так-
же непосредственно на самих вет-
вях, обычно на высоте от 2 до 6 м 
от земли. Постройка плотная, из су-
хих веточек, утепленная лишайни-
ками, перьями, стеблями травяни-
стых растений и т. п. Диаметр гнез-
да около 20 с небольшим см в диаме-
тре, толщина стенок — 5–7 см, диа-
метр лотка — 9 см. Яйца самка откла-
дывает в середине апреля — начале 

мая, что для северных широт явля-
ется весьма ранним сроком. В кладке 
3–5 зеленовато-серых с темными кра-
пинками яиц. Уже в конце июня — 
начале июля происходит выход слёт-
ков из гнезда. И снова она становится 
заметной и шумной, оттого и хорошо 
заметна в начинающем затихать по-
сле весенней птичьей разноголоси-
цы лесу.

На Севере — в городах Мончегор-
ске и Кандалакше, где мне часто при-
ходилось бывать и летом, и зимой, го-
родские окраины примыкают непо-
средственно к окружающей их тай-
ге. В бесснежное время кукши появ-

 Кукша прекрасно маскируется. 
Фото Александра Яковлева

 Разговор двух кукш, зима. Фото 
автора
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 Кукша смотрится нарядно. 
Фото Дмитрия Кобца

 В полет. Фото Александра 
Кривошапкина

ляются здесь лишь изредка, им корма 
хватает в тайге. Зимой же она — ча-
стый гость в северных городах; здесь 
кукш можно встретить в компании 
с сероголовой гаичкой и большой си-
ницей. Но даже и в таких смешан-
ных стаях они держатся своей «се-
мьёй» — небольшими группами 
по 6–8 особей. С начала зимы можно 
заметить такие смешанные стаи, ко-
чующие один раз в день на кормёжку 
в город по одному и тому же марш-
руту из леса каждый день, а начиная 
с февраля такие миграции уже на-
блюдаются дважды в день.

Совсем другую картину прихо-
дилось наблюдать в расположен-
ных среди лесных массивов посёл-
ках и деревнях. Тут кукши и зимой, 
и летом, совсем как обычные в сред-
ней полосе России сороки, постоян-
но появляются в селениях. Их поведе-
ние также во многом схоже с сорока-
ми — такие же шустрые и любопыт-
ные, они готовы всюду сунуть свой 
любопытный нос-клюв.

Зимой, когда удавалось на лыжах 
совершать маршрут по северной тай-
ге, во время отдыха, присаживаясь 
на упавшее дерево перекусить, не раз 
приходилось, затаясь и боясь поше-
вельнуться, наблюдать, как очарова-
тельные кукши прыгали у моих ног, 
хватали упавшие на землю крошки, 
а наиболее смелые птицы усажива-
лись рядом со мной на бревно, на-
блюдая за мной, и осторожно «пере-
кусывали» за компанию.

Кукша всеядна, основу питания 
составляют семена хвойных деревьев, 
орехи, ягоды, насекомые, в основном 
жуки, мелкие грызуны и насекомо-
ядные (землеройки и полевки), яйца 
и падаль. На зиму она, как «бурун-

дук», делает запасы в дуплах и тре-
щинах на стволах деревьях. Поэто-
му её считают образцом запасливо-
сти, что является в общем-то харак-
терным для большинства предста-
вителей воробьиных, которые оста-
ются в наиболее северных частях Ев-
ропы зимой. Но в отличие от многих 
животных, делающих запасы скорее 
«по традиции», а затем забывающих 
о них, кукша месяцами методично 
посещает выбранные в качестве хра-
нилищ запасов деревья.

Вот она какая, любопытная пти-
ца кукша. Думаю, к данному рас-
сказу многие внимательные охот-
ники и путешественники могут 
добавить немало интересного, 
и очень хорошо, если этой публи-
кацией удастся обратить внимание 
всех бывающих в лесу на таёжную 
кукшу.  
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Страна становилась военным ла-
герем. Уже рабочие лесозавода на об-
щем собрании решили, ввиду надвига-
ющихся контрреволюционных войск, 
завод остановить, всем трудоспособ-
ным отправиться на фронт, а нетрудо-
способным охранять завод. И уже ушли 
из посёлка на фронт два отряда рабо-
чих общей численностью около 300 че-
ловек.

…В повести Семёна Борисови-
ча Шмерлинга «Серебряные шпоры» 
описывается событие, произошедшее 
в октябре 1918 года на Кликун-камне: 
«В глаза глядело круглое зрячее дуло. 
Оно расширилось и заслонило весь 
свет. «Мама, мамочка», — подумала, 
а может, крикнула Вера и, отвернув-
шись от нацеленного дула, уперлась 
взглядом в одинокую сосну над крем-
нистым обрывом. Там в глубине тем-
нела вода. «Высота страшна, а пули 
страшнее». Она рванулась к обрыву 
и — была, не была — бросилась с кру-
чи…».

…Из этой книги я впервые и узна-
ла году в 1976-м о Вере Кузницыной, 
легендарной, но реальной личности 
из посёлка Лобва Ново-Лялинского 
района Свердловской области. Из исто-
рии всем известны имена Надежды Ду-
ровой, героини Отечественной войны 
1812 года, а также Антонины Пальши-

ной из Арзамасских мест времён Граж-
данской войны. Образы этих женщин-
воительниц, как и мифических амазо-
нок, владеют нашим воображением.

Была и на Урале «кавалерист-
девица» Вера Ивановна Кузницына, 
боец 3-го Екатеринбургского и Запад-
ного полка 29-й стрелковой дивизии. 
Оказывается, Вера тоже воевала в муж-
ском платье и тоже на коне. Сейчас 
невозможно в это поверить, потому что 
очень уж молода была та «красноар-
мейка». Было ей в момент нахождения 
в рядах Красной Армии 14 лет. Чуть 
позже увидела в документе год её рож-
дения — 1904-й.

Семья 
Вера Кузницына — дочь рядовых 

коммунистов-«большевиков». Мать 
её — Кузницына Прасковья Дмитриев-
на, отчим Павел Данилович Кузницын 
был известным на Среднем Урале под-
польщиком.

28.08.2018. Еду в Лобву на встречу с отчаянной девчонкой 

времён столетней давности. Надеюсь приобщиться 

к тому времени, окунуться в его атмосферу. Наверно, 

был такой же ясный погожий день конца августа 1918-го. 

И в уездный город Верхотурье, и в Лобву поступали 

тревожные сообщения с фронтов боевых действий.

Уральская 
«кавалерист-девица», или 
Забытые страницы 
Гражданской войны

Иллюстрации 
предоставлены автором

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Окончила Челябинский институт куль-
туры по специальности «Библиотеко-
ведение и библиография». Работала в 
библиотеках Верхотурья и Советского 
района ХМАО-Югра. Занимается кра-
еведением и общественной работой. 
Живет в Верхотурье.

Тамара Зырянова
 Вера Кузницына. 1920 год
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Из воспоминаний лобвинского зем-
ляка о семье Кузницыных: «Это достой-
ная семья. Все в люди вышли и за тех, 
кто погиб, не стыдно. Ты не дивись, чего 
это Верка в четырнадцать лет в боль-
шевики подалась. Отец кто? Рабочий, 
большевик с семнадцатого. Мать? Тоже 
с детства в прислугах ходила и в партии 
с девятнадцатого года. Таким поводом 
и Вера шла по жизни».

Вера родилась в заводском посёл-
ке Нижняя Тура в 1904 году. Подроб-
ных сведений о её детстве не имеет-
ся. Известно, что училась в народном 
училище (прообраз начальной шко-
лы) в Лобве. Трудовую жизнь начала 
в 1916 году в возрасте 12 лет на Лоб-
винском лесозаводе рабочей. В начале 
1918 года переведена в волостной ис-
полком курьером. Возила почту в Вер-
хотурье и Новую Лялю. В июньские 
дни 1917 года распространяла больше-
вистские газеты.

К событиям в Лобве 
В Лобве, в Доме культуры имени 

Анисима Власовича Ханкевича, была 
фотография первой после революции 
1917 года маёвки. Изображены на том 
снимке молодые, энергичные, полные 
жизни, красивые люди.

Дочь Веры Кузницыной Комму-
нера Алексеевна Лялина сообщала: 
«После митинга отряд добровольцев 

ушёл на фронт, потому как на Урал 
двигались полчища Колчака. На борь-
бу с белобандитами поднялось почти 
всё население Лобвы, способное но-
сить оружие. Среди них братья Ки-
реевы, Василий и Александр, Иван 
Кабытов, именем которого названа 
одна из улиц посёлка, Афанасий Уса-
тов, Павел Кузницын, Михаил Тюля-
ев, Григорий Тверских, братья Порт-
ных — Михаил и Василий, Пётр За-
валин, Антон Гудов, Семён Каторгин, 
Василий Лопаев, Иван Ялунин, супру-
ги Чупраковы и многие, многие дру-
гие».

Член РКПб с 1919 года Прасковья 
Дмитриевна Кузницына вспоминала: 
«В ночь на 16.10.1918 красные ушли 
из Лобвы. А утром отряд белых во гла-
ве с сыном кулака Николаем Коптяко-
вым ворвался в посёлок и начал крова-
вую расправу с семьями коммунистов 
и над теми, кто сочувствовал совет-
ской власти. Председателем местной 
власти был поставлен отец карателя 
Семён Коптяков. На службу к белым 
пошли и лобвинские богачи Ковя-
зин, Тягунов, Кухарёв, Игошин, Ще-
кин. Вкупе с белогвардейцами они за-
ставляли жён красногвардейцев выко-
пать из могилы и сжечь тела Ханкеви-
ча и Белицкого, избили до полусмер-
ти отца и мать коммуниста Усатова, 
расправились с Христофоровым».

В начале октября, когда угроза за-
хвата Верхотурья, Ляли и Лобвы колча-
ковцами стала реальной, началась эва-
куация советских учреждений. Из Лоб-
вы эвакуировалось большинство се-
мей партийных и советских работни-
ков. В ночь с 8 на 9 октября 1918 года 
эшелон эвакуируемых отбыл из Лобвы. 
В нём находилось 35 семей.

Побег 
Эшелон прибыл на станцию Нытва 

за Пермью. Здесь Вера и решила осуще-
ствить свою мечту — стать настоящим 
большевиком и, как отец, бить белых. 
Она сбежала из поезда. Нашла коман-
дира красноармейского полка и попро-
силась в добровольцы.

Вера Ивановна позднее рассказы-
вала: «Когда в Лобве и Верхотурье от-
казались взять меня в Красную Ар-
мию, я решилась на крайнее. Был 
тогда в Лобве первый председатель 
волостного исполнительного коми-
тета Яков Двинянинов. Вот он и вы-
дал мне, 13-летней, документ на имя 
Владимира Андреевича Холки-
на 1902 года рождения, чтобы взяли 
меня добровольцем. Сбежала я и по-
просилась в добровольцы. Документ 
у меня был на имя Владимира Хол-
кина, и года прибавлены. Замашки 
мальчишечьи, это за мной давно во-
дилось. Долго приучалась говорить: 

 Семья Кузницыных. Слева направо Прасковья Дмитриевна, Коммунера, Вера Ивановна, Сергей (брат Веры), 
Эрик (сын Сергея), Мария Михайловна (жена Сергея Павловича). 1930 год
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«был», «видел» вместо «была», «ви-
дела».

Зачислили во вторую роту имени 
Хохрякова третьего Екатеринбургско-
го полка 29 Уральской дивизии. Коман-
дир роты — Тырышкин Семён Ивано-
вич, помощник комроты — Шабунин 
Александр, рабочий из Перми. С пер-
вых дней веселый, быстрый паренек 
приглянулся в эскадроне. Начали ему 
давать поручения. Но Вера боялась, что 
в шустром пареньке все же узнают де-
вушку. Ее спасли от разоблачения уме-
ние хорошо играть, смелость и чисто 
мужские выходки.

Боевое крещение Вера под именем 
Володьши Холкина приняла в бою под 
Верхотурьем, как раз в годовщину со-
циалистической революции.

В районе Актай-Верхотурье посла-
ли её в разведку, переодев в девичье 
платье. Необходимо было разведать ог-
невые пункты противника. Наказали 
строго: в Верхотурье не заходить. Как 
позднее оценивала свой поступок Вера 
Ивановна: «А всё от плохой дисципли-
ны и легкомыслия. Разведала я всё, и за-
хотелось в город. Ну и попалась. Навер-
но, кто-то опознал. Излупили, конечно, 
и в каталажку. Назавтра утром повели 
на расстрел». Её опознал на верхотур-
ском базаре гимназист Володька Шу-
тов, проживавший в Лобве и хорошо 
знавший семью Кузницыных. По его 
доносу белогвардейцы схватили Веру, 
посадили в Верхотурский острог.

Из Верхотурской тюрьмы, нахо-
дившейся на окраине города, бело-
гвардейцы выводили пленных на рас-
стрел к Кликун-камню. Кликун счита-
ется памятником природы — это ска-
лы по обе стороны реки Туры. Приво-
жу воспоминания жительницы Верхо-
турского района Нины Ивановны Боч-

каревой: «О Кликуне от горожан слы-
шала, что когда расстреливали и броса-
ли в реку людей, то Кликун плакал, сто-
нал. С этого камня белогвардейцы рас-
стреливали коммунистов, а камень сто-
нал. Придут утром, а камень ночной 
кошмар отдавал, стонал. Надо бы про-
верить это явление».

Такое явление действительно имеет 
место быть. В определённых атмосфер-
ных условиях Кликун-камень возвра-
щает принимаемые им звуки.

Из интервью В. И. Демьяненко 
(Кузницыной) 1966 года: «Мимо висе-
лиц шли. Восемь китайцев, я девятая. 
Над рекой Турой есть Камень Кликун. 
На него поставили. У китайцев руки 
связаны, у меня нет. Тут меня такой 
страх взял, что я, не думая, повернулась 
и прыг в реку. Догадалась не поперёк, 
а наискосок плыть. Течение на меня ра-
ботает, да и плавала я хорошо. Стреля-
ли по мне, булькает вокруг, а не задело. 
Добралась до другого берега пониже, 
а там недалеко наши».

А вот как описывает этот эпизод Се-
мён Шмерлинг в повести «Серебряные 
шпоры»: «Пресеклось дыхание, оста-
новилось сердце. Она врезалась в воду 
сразу за ледяными берегами и камнем 
пошла на дно. Руки толкнулись в твер-

дое, спружинили, вода выбросила ее 
на поверхность, быстрое течение по-
волокло за поворот. Она подныривала, 
стараясь подольше укрываться под во-
дой, и снова плыла.

Вера не услышала ни коман-
ды «пли», ни грянувших выстрелов, 
не увидела, как падают с высокой об-
рывистой скалы простреленные навы-
лет тела красноармейцев, как, взбежав 
на лбище Кликуна, солдаты неистово 
палили, спешно ловя на мушку появ-
лявшуюся на мгновения в быстрых во-
дах Туры маленькую фигурку девочки. 
Она подныривала и плыла. За поворо-
том пули уж не могли ее догнать. Вера, 
махая саженками, подгребала к леси-
стому правому берегу. Хватаясь за лом-
кий лед, за кусты, с трудом выбралась 
на отмель и, не давая себе передышки, 
кинулась в лес».

Вера не отставала от своих товари-
щей. Воевала смело и находчиво. Боль-
ше всего связным была между частя-
ми и батальоном. В разведку ходила. 
А в кордоне Буйный комиссар как дал 
ей коня, и с того времени она с него 
не слезала до самой демобилизации. 
К коню Вера была ещё с дому привыч-
на. Поэтому скоро и в седле держа-
лась как заправский кавалерист. В пол-
ку Вера проходит своеобразную шко-
лу военного искусства: отлично научи-
лась владеть саблей, отменно стрелять. 
А на лошади вытворяла чудеса, на ходу 
садилась в седло, на полном скаку под-
нимала с земли платок.

«Володьша Холкин» добросовестно 
служил и мужественно воевал в своём 
родном полку на территории Лобвы, 
Ляли, Нижней Туры, Перми, Екатерин-
бурга в качестве бойца-кавалериста. 
За мужество и смелость в борьбе с вра-
гами советской власти он был удосто-
ен награды: Вера получила серебряные 
шпоры и саблю.

Было всё в её кавалерийской воен-
ной жизни. И несущаяся с гиком кава-
лерийская лава, и горечь отступлений, 
и обычная военная страда.

Друг 
Когда в полку Вера встретила зна-

комого лобвинского парня Михаила 

 Кликун-камень

 Расстрел
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Тюляева и он её узнал, то вынуждена 
была просить его сохранить тайну бой-
ца Володьши. Михаил тайну эту сберёг, 
прошёл всю Гражданскую войну, а за-
тем долгие годы был в Лобве другом её 
семьи.

За активное участие в Гражданской 
войне, в борьбе за установление совет-
ской власти в 1917–1922 гг. и в связи 
с 50-летием Великого Октября Прези-
диум Верховного Совета СССР награ-
дил Михаила Григорьевича Тюляева 
орденом «Красной звезды» и Веру Ива-
новну Демьяненко — медалью «За бое-
вые заслуги».

После освобождения Екатеринбур-
га от Колчака Володьша Холкин был 
демобилизован как несовершеннолет-
ний.

Вызвал командир. Недолгое объ-
яснение, вручение документов, трога-
тельное прощание с друзьями по ору-
жию, и поезд мчит Веру в родные 
края. Показалась Лобва, родные места, 
на вокзале встретила мать.

И здесь Вера нашла себе дело. По за-
данию уездного комитета партии 26 ав-
густа 1919 года в Лобве организуется 
комсомольская ячейка. Важнейшей за-
дачей комсомольцев того времени яв-
лялось воспитание молодежи в духе 
революционной преданности. Вера 

 С.Б. Шмерлинг выступает на празднике мужества в школе № 46
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и здесь находит свое место. С помощью 
учителей организует художественную 
самодеятельность, активно участвует 
в субботниках, помогает семьям погиб-
ших бойцов.

В конце 1919 года она пошла на ка-
валерийские курсы, учиться на млад-
шего командира. В 1920 году их окон-
чила. После курсов назначается помощ-
ником командира эскадрона в часть, 
которая готовилась на борьбу с басма-
чами. В 1921 году Вера Ивановна демо-
билизовалась и служила в частях особо-
го назначения.

В 1924–1925 годах, по рассказу доче-
ри, Вера Ивановна работала воспита-
телем в Верхотурском пионергородке. 
Здесь, в Верхотурье, в 1925 году и роди-
лась её дочь — Коммунера Алексеевна. 
Имя дочери привлекает своей необыч-
ностью. Оно наполнено смыслом новой 
революционной эпохи, за которую вое-
вала её мать с оружием в руках.

Окончила Советскую партийную 
школу, Ирбитскую школу милиции 
и служила в органах НКВД агентом 
уголовного розыска. Следопыты шко-
лы № 46 посёлка Привокзальный ука-
зали также (со слов дочери К. А. Ляли-
ной), что после окончания юридиче-
ской школы она служила в ВЧК, ОГПУ, 
в следственном отделе прокуратуры 
в Свердловской области.

Были после Гражданской войны 
в жизни Веры труд, любовь, замуже-
ство, семья. Были потери отца, брата, 
мужа. Навалилась тяжёлая болезнь, от-
няла зрение. Но большую часть жизни 
отдала она Лобве, своей малой родине.

Следопыты — в поиске 
Около года назад я услышала исто-

рию о встрече в Лобве Веры Ивановны 
Демьяненко с писателем Шмерлингом. 
Гостей встретили на улице Христофо-
рова, 6 доброжелательно. Хозяйка уже 
была незрячей. Меня поразил один мо-
мент в том рассказе. Повествуя о боевом 
пути кавалерийского полка, в котором 
служила, Вера Ивановна попросила 
дать ей палки: одну побольше, другую 
поменьше. Дали. На большую палку 
она села как на коня, а меньшая палка 
была саблей. Она продемонстрировала, 
как происходил сам процесс рубки в ка-
валерийской атаке. А ведь ей на пят-
надцатом году жизни тоже приходи-
лось участвовать в таких мясорубках! 
До конца жизни помнила Вера клички 
всех коней в роте, каких они были ма-
стей, их повадки! Кони тоже погибали.

Позднее в гости к школьникам Ка-
релино приезжали дочь Коммунера 
Алексеевна Лялина и вдова брата Ма-
рия Михайловна Кузницына.

В 1976 году вышла книга сверд-
ловского писателя Семёна Шмерлин-

га «Серебряные шпоры», удачно рас-
крывшего мужественный образ ураль-
ской кавалерист-девицы. Приходит-
ся только сожалеть, что ни сама глав-
ная героиня повести, ни Михаил Тю-
ляев, сохранивший тайну Володьши, 
тоже герой этой книги, не смогли её 
увидеть.

Красные следопыты, члены совета 
школьного музея продолжили поиско-
вую работу. К 60-летнему юбилею осво-
бождения Урала от Колчака они отпра-
вились по следам героев-земляков, бо-
ровшихся с белыми за советскую власть 
на Среднем Урале. Съездили в Лоб-
ву и разыскали родственников глав-
ной героини книги Веры Ивановны 
Кузницыной-Демьяненко.

Домик Кузницыных, тогда Ляли-
ных, находился недалеко от станции 
Лобва. Быстро нашли улицу Христо-
форова, как указано в книге. Школь-
ники познакомились с дочерью Веры 
Ивановны. Рассказ её о мужестве ма-
тери был очень интересен. К тому же, 
Коммунера Алексеевна оказалась пре-
красным рассказчиком. Она подарила 
школьникам фотографию Веры Ива-
новны в последние годы жизни и от-
крытку с адресом автора повести Семё-
на Шмерлинга. Коммунера Алексеевна 
показала и книгу, которую автор при-
слал с автографом в подарок.

9 октября 1979 года группа учащих-
ся средней школы № 46 ездили на от-
крытие памятника-монумента Вере 

Ивановне Кузницыной, похороненной 
в Лобве.

Памятник-монумент был изготов-
лен по инициативе дирекции школы 
№ 46 мастером золотые руки Виталием 
Васниным, рабочим предприятия ЛТП.

В Лобве по улице Христофорова 
есть кладбище, где захоронены участ-
ники Гражданской войны. В 1957 году 
в честь 40-летия Великой Октябрьской 
социалистической революции здесь 
была поставлена мемориальная доска, 
на которой написаны фамилии захоро-
ненных. Но захоронены они в разные 
годы и не в одной могиле. В первой мо-
гиле захоронен П. Д. Кузницын, кото-
рый проживал в Лобве с 1914 года, член 
РКПб с 1917 года. Он ушёл на фронт 
добровольцем, пришёл раненый и про-
жил всего четыре дня.

В других могилах похоронены 
А. Усатов, И. Королёв, Е. Рылов, А. Ки-
реев, И. Копытов, Щетинкин, А. Бара-
нов, Я. Ширкин, А. Мурзяков, В. Скомо-
рохов. Они воевали за землю, за волю, 
за лучшую долю и погибли как герои.

Вера Ивановна Демьяненко (Кузни-
цына) ушла из жизни в феврале 1975-го. 
Прошло всего 44 года. Герои не должны 
умирать, они должны оставаться в па-
мяти народной, в сердцах родных, всех, 
кто их знал.

…Из солнечно-вечерней Лобвы 
меня провожали красивые берёзы и ту-
манный, размытый временем облик 
девушки-кавалериста…  

 Этот поклонный крест установлен казаками хутора Верхотурье 
в память о павших в годы Гражданской войны с 1918 по 1922 гг.



33www.uralstalker.com

12+12+12+12+12+12+12+Юбилей

 Город Верхний Тагил

В этом году Верхнему Тагилу исполняется 300 лет. Старинный 

город расположен на берегах реки Тагил и Верхнетагильского 

пруда. Благодаря походу Ермака с дружиной в Сибирь 

в последующие столетия на всем протяжении реки Тагил 

по ее берегам появились первые русские поселения.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

В 1718 году в верховье Тагила 
Никита Демидов с мастеровыми по-
строил Верхнетагильский завод. Ме-
таллургический завод строился под 
названием Верхний, так как был уже 
задуман Демидовым и Нижнетагиль-
ский завод. В 1910 году Верхнетагиль-
ский завод закрыли, а в 1966 году по-
селок Верхний Тагил получил статус 
города.

Верхний Тагил находится в жи-
вописной местности, в окружении 
Уральских гор с зелеными лесисты-
ми вершинами, в народе эти ме-
ста называют второй Швейцарией. 
У подножия Веселых гор, где распо-
ложен Верхний Тагил, возвышают-
ся одиночные горные вершины: Су-
харная (620 м), Шабур (561 м), Сутук 
(699 м), Малиновая (633 м), Долгая 
(628 м), Елевая (442 м), Якушина, Ежо-
вая (556 м), Башенная и др.

Как все начиналось 
Никита Демидов начал возво-

дить Верхнетагильский чугунопла-
вильный завод по причине резкой 
потребности в чугуне после завер-
шения строительства Шуралинского 

и Быньговского молотовых заводов. 
Плотина на реке Тагил была длиной 
90 сажен, шириной снизу 24, сверху 
19 сажен. В 1718 году начал действо-
вать Верхнетагильский завод с дву-
мя домнами и четырьмя молотами. 
Из двух домен непрерывно действо-
вала только одна: «Когда оная домна 
повредится и выдует, тогда вместо той 
задует другая домна» (Н. И. Павленко, 
1962).

Железную руду для Верхнета-
гильского завода добывали на Высо-
кой горе, находящейся на расстоя-
нии 80 км. Бурый железняк привози-
ли из Староборского рудника.

«Мастеровых при Верхнетагиль-
ском заводе по ревизии, проходив-
шей в 1795 году, значится 909 чел., 
а в 1870 году жителей числилось 
3722 чел., мужского пола 1 765 и жен-
ского 1 957 чел. На заводе в 1796 году 
проплавлялось ежегодно руд до 
200 000 пуд., чугуна выплавлялось бо-
лее 100 000 пуд. и выковывалось же-
леза до 60 000 пуд., железо выковыва-
ли в основном полосовое. При заводе 
построено две православные церкви, 
приходское училище и госпиталь». 

Фотографии 
предоставлены автором.

Краевед-исследователь, член Нижне-
тагильского клуба краеведов и Обще-
ства уральских краеведов; внештат-
ный корреспондент городских и рай-
онных газет; автор нескольких книг 
по истории и географии Урала.

Андрей Пичугин

От старого завода 
до города энергетиков
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(Письма и документы 1735–1786. Ека-
теринбург, 2010).

В начале 1735 года начальник 
горных заводов В. Н. Татищев рас-
порядился направить шихтмейсте-
ров на частные заводы для присмо-
тра за их действиями. На Черноисто-
чинский и Верхнетагильский заводы 
шихтмейстером был назначен Васи-
лий Раздеришин. Заводские приказ-

чики встретили приезд шихтмейсте-
ров неприязненно. В. Раздеришину 
отказывали в подводах для поездок 
с Черноисточинского завода на Верх-
нетагильский завод. Вскоре верхов-
ной властью шихтмейстеры были от-
менены. (Н. И. Павленко, 1962).

Во время Великой Северной экс-
педиции по изучению Сибири, ко-
торая проходила с 1733 по 1743 годы, 
ее участник немецкий естествоиспы-
татель И. Г. Гмелин посетил заводы 
Урала в 1742 году, в том числе Верх-

нетагильский завод, впоследствии он 
писал: «Верхнетагильский завод — соб-
ственность Демидова. Он лежит в верх-
ней части реки Тагил, в 23 верстах 
ниже ее истока. Имеет одну высокую 
печь, рядом была еще одна, она завали-
лась и не восстанавливалась. Рядом мо-
лотобойные мастерские, по два молота 
в каждой, якорная и большая молото-
бойная мастерская».

Новые владельцы 
После кончины заводчика Акин-

фия Демидова в 1745 году раз-
дел заводов длился несколько лет 
и в 1758 году Верхнетагильский завод 
достался старшему сыну Прокопию. 
В 1769 году была составлена купчая, 
и последовал Указ Берг-коллегии 
о разрешении Прокопию Демидову 
продать Невьянскую часть заводов 
Савве Яковлеву. С начала 1774 года 
работа на Верхнетагильском заво-
де остановилась, с юго-запада насту-

пал пугачевский атаман И. Н. Бело-
бородов. После крестьянской войны 
Савва Яковлев построил еще три за-
вода. В 1776 году был построен Во-
гульский завод на реке Вогулка. Го-
товое железо отвозилось к реке Чусо-
вой на Шайтанскую пристань. Ши-
рокополосной металл отправляли 
на Верх-Нейвинский завод для вы-
ковки листового железа.

18 мая 1861 года на Верхнетагиль-
ском заводе произошел пожар, выго-
рела большая часть заводского посел-
ка. Сгорел деревянный храм, кото-
рый был заложен в 1752 году. В посел-
ке сгорело около 400 домов. 19 августа 
1861 года жители Черноисточинско-
го завода собрали деньги в пользу по-
горельцев Верхнетагильского завода, 
сдали деньги 110 чел. от 3 до 10 коп. 
серебром. Мастеровой Естифей Пи-
чугин сдал 25 коп. серебром (мой 
прямой предок. — А. П.). (ГАСО. 
Ф. 643. Оп. 1. Д. 1452).

Единоверческий приход в Верх-
нетагильском заводе был открыт 
в 1840 году, тогда же была построе-
на деревянная церковь в честь Тро-
ицы, сгоревшая 18 мая 1861 года. 
В 1897 году была построена каменная 

церковь, она была освящена во имя 
пророка Илии. Храм был построен 
на средства прихожан. В 1859 году 
на средства заводовладельцев 
Стенбок-Фермор была заложена ка-
менная однопрестольная церковь, 
а 22 ноября 1876 года она была освя-
щена в честь иконы Пресвятой Бого-
родицы «Знамение».

В сентябре 1892 года на долж-
ность управителя завода назначен 
Гавриил Александрович Марков. Он 
предложил построить здание высше-

 Здесь был Верхнетагильский завод

 Павленковская библиотека
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го начального училища для детей ра-
бочих завода. По инициативе Мар-
кова было построено здание волост-
ного правления (в настоящее вре-
мя краеведческий музей). В сентябре 
1903 года по ходатайству Г. А. Марко-
ва была создана Павленковская би-
блиотека.

Что принес век двадцатый 
В 1908 году образовано акционер-

ное общество Верх-Исетских и ме-
ханических заводов, бывших Яков-
левых, в целях эксплуатации ме-
таллургических заводов, рудников, 
лесных дач, входящих в состав Верх-
Исетского горнозаводского округа 
наследников графини Н. А. Стенбок-
Фермор.

23 мая 1909 года Главное управ-
ление округом сообщило в конто-
ру Верхнетагильского завода, что 

с 1 июня упраздняются должно-
сти контролера, его помощника, 
писца, содержателя узкой и широ-
кой болванки, его помощника, над-
зирателя раскатного цеха, устав-
щика раскатного цеха, надзирате-
ля кузнечно-механического цеха, 
помощника поденного надзирате-
ля, хлебозакупщика и приписного, 
смотрителя госпиталя, телефони-
сток, сторожа при квартире касси-
ра, конюшенного старосты, одного 
конюха и помощника содержателя 
экипажей. Через год Верхнетагиль-
ский завод был окончательно за-
крыт. (ГАСО. Ф. 72. Оп. 1. Д. 5061. 
Л. 52). После закрытия завода быв-
шие мастеровые потянулись искать 
работу на прииски, добывать золо-
то и платину. Остальные стали хо-
дить на работу в Калату на медный 
завод.

В 1915 году в Верхнетагильский 
завод прибыла партия беженцев в ко-
личестве 201 чел. из Гродненской гу-
бернии. Большинство из них женщи-
ны, дети, старики. Заведующая зем-
ской смешанной школой А. И. Пуш-
кина уступила здание школы для 
приема беженцев до размещения 
их по квартирам. Все беженцы пока 
пользуются общей бесплатной сто-
ловой. Трудоспособные беженцы-
мужчины, которых очень немно-
го, поступили на работы. (Газета 
«Уральская жизнь», 12 ноября 1915).

Начались новые времена, в мар-
те 1917 года был образован Верхнета-
гильский Совет, а 29 октября власть 
полностью перешла к власти Сове-
тов. Летом 1918 года начался Невьян-
ский мятеж и Верхний Тагил на ко-
роткое время оказался под властью 
мятежников. Осенью снова Верхний 
Тагил захватили белогвардейские во-
йска. Через год, 15 июля 1919 года, 
Путиловский кавалерийский полк 
изгнал из Верхнего Тагила части Во-
ткинских белогвардейских войск, ко-
торые не ожидали нападения крас-
ных. В Верхнем Тагиле, как и по всей 
стране, окончательно утвердилась 
советская власть. Верхнетагильская 
волостная организация РКП (б) нахо-
дилась на улице Вогульской и была 
организована 25 августа 1919 года Ва-
силием Таланкиным.

В 1932 году Верхний Тагил насчи-
тывал полторы тысячи дворов, боль-
шая часть жителей поселка работа-
ла на рудниках и цехах Калатинско-
го комбината и часть на строящемся 
химическом комбинате. Каждый жи-
тель имеет огород, садик, а крупный 
собственник имеет 2–3 лошади, ко-
рову и две, небольшой табун овечек 
и прочей нужной по хозяйству ско-
тины.

В 1920 году на территории деми-
довского завода была организова-
на артель «Оленинская», где зани-
мались производством смолы и ко-
лесной мази. В 1924 году на базе ар-
тели «Оленинская» создали артель 
«Искра», в новое предприятие вхо-

 На горе Ежовой. Вдали Верхний Тагил

 «Пешеходка» — мост протяженностью 300 м, соединяющий два берега Верхнетагильского пруда
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дили лесопильный цех, столярный 
цех, мельница и гидроэлектростан-
ция. Все задания артель выполня-
ет для Калатинского химкомбината. 
Артель «Искра» не только занимает-
ся выработкой деревянных изделий, 
в ее производство входит электро-
станция, мельница, лесопилка. Спо-
собы работы артели «Искра» все рав-
но остаются дедовским, как в столяр-
ном, так и бондарном цехах работа 
ведется вручную. (Газета «Калатин-
ский рабочий», 28 июля 1932).

Учеба в 1933 году в Верхнетагиль-
ском ФЗО за первое полугодие была 
сорвана по причине отсутствия педа-
гогов: химии, физики и географии. 
В результате учащиеся группы шко-
лы ФЗО ежедневно теряют 2–3 часа 
учебного времени. В школе работа-
ют всего два учителя. 1 мая в бывшей 
церкви поселка открывается пионер-
ский клуб и пионеры Верхнетагиль-
ского поселка будут иметь свой очаг 
культуры. (Газета «Калатинский ра-
бочий», 28 апреля 1933).

Необходимо включить в план 
1935 г. постройку дороги на Верхний 
Тагил. Верхний Тагил является од-
ним из крупных населенных посел-
ков района, где живет громадное чис-
ло рабочих медеплавильного завода, 
химического комбината и горняков, 
которые работают в Калате. Дорога 
из Верхнего Тагила в Калату очень 
плохая. Рабочие ходят пешком, за-
трачивая массу времени. Необходи-
мо построить дорогу и организовать 
автобусное сообщение между Кала-
той и Верхним Тагилом. (Газета «Ка-
латинский рабочий», 20 марта 1935).

Поселок Калата первоначально 
входил в Верхнетагильскую волость. 
В 1932 году рабочий поселок Кала-
та получил статус города в составе 
Невьянского района. В 1935 году го-

роду было присвоено название Ки-
ровград. 2 апреля 1940 года приня-
то решение комитета Кировградско-
го городского Совета о работе свя-
зи по городу Кировграду и поселку 
Верхний Тагил. Необходимо поста-
вить вопрос перед областным управ-
лением связи об организации конно-
почтовой станции в количестве 4 ло-
шадей для доставки почты по тракту 
Кировград — Верхний Тагил — Бе-
лоречка. (НТГИА. Ф. 428. Оп. 1. Д. 4. 
Л. 113 а).

Решение исполнительного коми-
тета Кировградского городского Со-

вета депутатов трудящихся об элек-
трификации поселка Верхний Тагил 
было принято 22 июня 1940 года. Вы-
полнил проект электрификации по-
селка Верхний Тагил Свердловский 
Трест «Сельэлектро».

Наступил тревожный 1941 год, 
но пока протекали мирные будни. 
23 апреля 1941 года в Верхнем Таги-
ле было составлено штатное распи-
сание по соцучреждениям: детский 
сад — 8 чел., начальная школа — 
30 чел., средняя школа — 76 чел., би-
блиотека — 2 чел., школа подрост-
ков — 1 чел., клуб — 2 чел., фель-
дшерский пункт — 2 чел. (НТГИА. 
Ф. 428. Оп. 1. Д. 7. Л. 242).

4 июня 1941 года председатель ар-
тели «Искра» тов. Бороздин доложил 
о работе за пять месяцев: программа 

артели выполнена за первый квартал 
на 72%, за два месяца второго кварта-
ла — на 32%, пятимесячная програм-
ма выполнена в целом на 56%. За пять 
месяцев работы артель недодала про-
дукции на 81,0 руб. Выпуск товаров 
народного потребления из местного 
сырья артелью «Искра» не выполня-
ется. Рабочей силой артель не обеспе-
чена. К выгрузке древесины из воды 
артель не подготовилась. Задолжен-
ность по зарплате составляет 45 тыс. 

 Дворец культуры
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руб., что влияет на набор новых ра-
бочих. Качество выпускаемой про-
дукции низкое, сушилка не достро-
ена.

В целях налаживания работы ис-
полнительный комитет Горсовета 
Кировграда решил: обязать тов. Бо-
роздина обеспечить выполнение го-
дового плана: усилить выгрузку де-
ловой древесины из воды, организо-
вать во вторую смену лошадей и бес-
перебойную работу лебедки, ее ис-
пользовать с таким расчетом, что-
бы закончить выгрузку к 20 июня 
1941 года. (НТГИА. Ф. 428. Оп. 1. Д. 7. 
Л. 382).

За 4 дня до начала Великой Оте-
чественной войны, 18 июня 1941 г., 
заслушали доклад тов. Болотова о ре-
монте школ и подготовке их к ново-
му учебному году. Исполком Киров-
градского горсовета констатировал 
факты, что к новому учебному году 
не приступили ни хозяйственные 
организации, ни директора школ. 
Исключение составила Верхнета-
гильская школа, где начали ремонт. 
(НТГИА. Ф. 428. Оп. 1. Д. 7. Л. 408).

На третий день войны, 25 июня 
1941 года, состоялось заседание ис-
полнительного комитета Киров-
градского городского Совета депу-
татов трудящихся. На заседании 
слушали разбор текущих заявле-
ний, жалоб и об утверждении по-
ложения противовоздушной и хи-
мической обороны при нападении, 
о распределении сенокосных уго-

дий по району на 1941 год, о рабо-
те фельшерско-акушерских пунктов 
в поселках Верхний Тагил, Нейва-
Рудянка и Карпушиха, об итогах 
учебного 1940–1941 г., об утвержде-
нии комиссии по назначению посо-
бий семьям красноармейцев, о бла-
гоустройстве Кировграда и посел-
ков района. Решили: обязать пред-
седателя артели «Транспортник» 
тов. Гладкова с 1 июля 1941 года вы-
делить 3-х лошадей для перевозки 
кирпича и материалов для ремонта 
школ в поселке Верхний Тагил. Для 
приближения специализированной 
медицинской помощи детскому на-
селению просить Облздравотдел на-
править двух детских врачей6 одно-
го — в поселок Нейво-Рудянка, дру-
гого — в поселок Верхний Тагил. 
Обязать горздравотдел, тов. Андре-
ева, из вновь прибывших зубных 
врачей выпуска 1941 года напра-
вить одного в Нейво-Рудянку, вто-
рого — в Верхний Тагил. Поручить 
горздравотделу, тов. Андрееву, на-
писать обоснованную докладную за-
писку в Свердловск об открытии ап-
теки в Верхнем Тагиле. (НТГИА. Ф. 
428. Оп. 1. Д. 7. Л. 415).

14 января 1942 г. состоялась оче-
редная сессия в Кировграде. По-
вестка дня: улучшение бытового об-
служивания населения. Тов. Глин-
ских доложил, что в связи с увели-
чением населения за счет эвакуиро-
ванных необходимо открыть столо-
вую в Верхнем Тагиле, а также по-

ставлен вопрос с электроосвещени-
ем и телефонной связью с Киров-
градом.

Заседавшие товарищи, как и вся 
страна, не могли знать, что в 1945 году 
закончится Великая Отечественная 
война. В 1951 году в Верхнем Таги-
ле на левом берегу пруда начнется 
строительство Новоуральской ГРЭС. 
За год до пуска ее переименовали 
в Верхнетагильскую ГРЭС. 29 мая 
1956 года Верхнетагильская ГРЭС 
дала первый промышленный ток. 
1958 года открыто регулярное движе-
ние электропоездов от станции Верх-
нетагильская до Свердловска. На ме-
сте, где в XIX веке на реке Вогулке 
был Вогульский завод, в 1967 году по-
строена Вогульская ГЭС.

В 1966 году указом Президиу-
ма Верховного Совета РСФСР рабо-
чий поселок Верхний Тагил преоб-
разован в город районного подчине-
ния. В 1996 году город получил ста-
тус МО Верхний Тагил, в состав ко-
торого вошли город Верхний Тагил, 
поселки Белоречка и Половинный. 
В 2006 году Муниципальное образо-
вание город Верхний Тагил переиме-
новали в городской округ Верхний 
Тагил. В 2017 году в городе прожива-
ли 11 171 чел. По прошествии 300 лет 
Верхний Тагил, начиная от метал-
лургического завода, пройдя испы-
тания временем, бедствия и войны 
и благодаря титаническому труду 
жителей превратился в город энерге-
тиков.  

 Верхнетагильская ГРЭС
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А началось всё в далёком 71-м 
году, когда бывший новотрубник 
Виктор Семёнович Долгих стал 
приходить на пруд к мужичкам, ко-
торые намывали на продажу малин-
ку. Он раздевался на ветру, на мо-
розе, и окунался в их майну. Затем 
одевался и бежал домой. Занимался 
он фанатично, вскоре у Долгих поя-
вились последователи. Для защиты 
от ветра построили ледяную будку, 
где и переодевались.

В 1974 году в городе на обще-
ственных началах появилась секция 
«моржей». Первым ее руководите-
лем стал новотрубник Жаворон-
ков, который сумел на заводе до-
стать материалы, и «моржи» сколо-
тили себе вагончик на левом берегу 

Нижнего пруда. Постепенно собра-
лось человек 40 энтузиастов. «Мор-
жи» бегали вдоль берега, разогрева-
лись, а затем купались.

Вагончик простоял пару лет, 
но потом был перевезён на проти-
воположный берег, где находится 
и поныне. Причиной перемены ме-
ста были частые грабежи. Но и здесь 
случались набеги. Внутри будки 
оборудовали раздевалку для жен-
щин, установили печь, работаю-
щую на тэнах, которую включали 
на время пребывания там людей. 
Было не очень комфортно, на полу 
по углам практически постоянно 
лежал толстым слоем лёд, воздух 
в помещении нагревался медлен-
но градусов до 6. Иногда энергию 

Ледяные истории 
уральских «моржей»

Сказать, что такой экстремальный вид спорта, как 

моржевание, в Свердловской области процветает, 

было бы неправильным, он просто существует 

и выживает. В качестве примера можно привести 

Первоуральск. Моржеванием в этом (совсем 

немаленьком) городе занимаются лишь 22 человека. 

Причина такой вялой активности — спартанские 

условия, в которых секция существует.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Святослав Кудрявцев

Родился на Урале в 1937-м. Окончил 
в Свердловске Сельскохозяйственный 
институт. Работал главным инжене-
ром совхоза, директором подсобных 
хозяйств, начальником цеха, препода-
вал. Увлекается рыбалкой, охотой, бе-
говыми и горными лыжами, конька-
ми, закаливанием. Инструктор в го-
родской секции зимнего плавания. 
Живет в Первоуральске.

Фото предоставлены автором
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отключали. На этот случай в пол-
литровый банке, как в подсвечни-
ке, хранилась свеча, которая туск-
ло освещала помещение. Температу-
ра внутри в такие периоды была та-
кая же, как на улице. Бывало и ми-
нус 30 градусов. Практически в тем-
ноте переодевались и купались.

Безусловно, такие удобства вы-
держивали немногие, только самые 
стойкие продолжали посещать сек-
цию. Состав постоянно менялся.

17 марта 1974 года на матчевой 
встрече городов Союза, организо-
ванной Главным управлением спор-
тивных лотерей Спортивного Ко-

митета СССР на приз спортлото, ко-
манда Первоуральска заняла III ме-
сто в эстафете 4 х 25. В нашем клубе 
«моржей» на стенде хранится гра-
мота, напоминающая о том собы-
тии.

Я из любопытства иногда посе-
щал «моржей» в других городах. 
Бывал в Ревде, Омске, Ташкенте. 
Меня поразили «моржихи» в Ом-
ске. Все были в возрасте, «крупно-
габаритные». Они в купальниках 
на ветру, в приличный мороз, встав 
в кружок, пытались играть в во-
лейбол. Мяч практически постоян-
но валялся на снегу. Мне, стояще-
му в зимнем пальто, было холодно 
на них смотреть, а они — хоть бы 
что. Разогревшись, они купались 
в Иртыше, в небольшой проруби 
диаметром около метра. Понрави-
лось мне двухэтажное капитальное 
здание, отстоящее от воды метров 
на 50, где моржи переодевались.

В Ташкенте 2 мая 1992 года 
в центре города, придя искупаться 
на канал Анхор, я увидел на про-
тивоположном берегу одноэтаж-
ное кирпичное, замысловатой фор-
мы здание. Узнал, что это клуб 
«моржей». Решил познакомить-

 На досуге. Святослав 
Кудрявцев
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ся. Уйдя вверх по течению метров 
на 50, я поплыл на противополож-
ный берег. Ширина реки — метров 
30. Вода где-то градусов 7–8, тече-
ние очень быстрое. В итоге, пока 
я переплыл на другой берег, меня 
снесло на эти метры. Зашёл к ним 
и представился «моржом» с Ура-
ла. Женщин не было, их совмест-
ные купания с мужчинами, види-
мо, не допускались.

Мужички — толстячки, уложив 
свои животы на колени, разогрева-
лись перед купанием игрой в нар-
ды и шахматы. Пренебрежительно 
спрашивали меня, кто я — «морж» 
или «моржонок». Не поняв вопро-
са, переспросил, в чём разница. 
Отвечают, что у «моржа» должен 
быть большой живот, а у «моржон-
ка» как бы поменьше. Вопрос пока-

зался глупым и меня разозлил тог-
да. По их меркам, я должен чис-
литься в эмбрионах. Отвечаю, что 
я не знаю, кто я, но купаемся мы 
в проруби в любой мороз и при 
температуре воды 0 градусов, а не, 
как они, в этом подогретом канале.

Вижу, зауважали. Посмотрел 
помещения, позавидовал, затем по-
прощался, опять ушёл вверх по те-
чению, нырнул и вернулся к своей 
одежде, которую оставлял под над-
зором загорающей дамы.

В Ревде люди собирались 
по расписанию, общались, разми-
нались и купались. При секции 
«моржей» был смотритель пен-
сионного возраста, который пер-
сонально встречал каждого чле-
на группы, особенно женщин. Он 
каждую доводил за руку до прору-

би, поддерживал её на лестнице, 
после купания снова подавал руку, 
помогая подняться на лёд.

Стиль занятий в первоураль-
ской группе при её зарождении был 
такой же, как и в Ревде, но со вре-
менем изменился. «Моржи» сами 
сделали, купили, достали снаряды, 
тренажёры, гири, штанги, гантели 
для силовой подготовки. В вагон-
чике занимаются силовыми упраж-
нениями, затем купаются.

После ухода из секции, а позже 
и из жизни «старичков»-любителей 
моржевания — бывших новотруб-
ников Сварковского, Марцинчи-
ка, Малятова, Жаворонкова, ру-
ководство клуба в 80-х годах пере-
шло ко мне. За 44 года существо-
вания клуба через него прошла 
пара сотен человек, большинство 

 Крещенские купания
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не выдерживало и покидало сек-
цию. Пугала неустроенность, тес-
нота, холод. Сегодня основной ко-
стяк «моржей» занимается более 
30-ти лет, это В. Долгов, Ю. Бужин, 
Е. Олькова, П. Волков, мой стаж за-
каливания составляет 45 лет.

Некоторые, пришедшие в клуб, 
сразу старались ставить рекорды 
пребывания в ледяной воде. Зале-
зали в прорубь и сидели в ней ми-
нут по пять, не слушая никаких ре-
комендаций, пренебрегая инструк-
циями. Заканчивались эти экспе-
рименты, как правило, плохо для 
здоровья, и они занятия бросали.

С водой шутить нельзя. Су-
ществуют таблицы холодовых на-
грузок на организм в зависимо-
сти от массы тела и времени пре-
бывания в воде. Следует учесть, 
что, если человек погружается 
в воду с головой, теплоотдача уве-
личивается в 4 раза. Кстати, я пер-
вым в клубе стал погружать голо-
ву в воду, все старые «моржи» купа-
лись в шерстяных шапочках.

Нынче стало модным совер-
шать дальние заплывы. Но плава-
ние на большие расстояния в ледя-
ной воде, на мой взгляд, не полез-
но. У нормального незакалённо-
го человека нахождение в воде при 
температуре +4 градуса необрати-
мые процессы начинаются уже че-
рез восемь минут, а в воде при 2-х 
градусах — через 5. Но, как прави-
ло, обычный человек, попав в ледя-
ную воду, чаще погибает уже че-
рез 3 минуты от страха и стресса. 
Я проваливался на рыбалках под 
лёд 3 раза, выбирался всегда сам, 
потому знаю, как это неприятно.

За историю клуба, в 80-х го-
дах, у нас произошло два смертель-
ных случая. В первом случае че-
ловек с больным сердцем, несмо-
тря на запреты врачей и отговоры 
членов клуба, продолжал посещать 
секцию. Он умер во время размин-
ки прямо в вагончике.

Во втором случае 42-летний 
«морж» с приличным стажем за-
каливания, здоровый, спортивный 
мужчина, пробежав около 10 ки-
лометров, несмотря на настойчи-
вые уговоры остыть перед купани-
ем, нырнул в майну сходу. Из воды 
он вылез, но тут же упал замертво. 
После этих инцидентов количество 
членов секции резко сократилось.

Следует отметить, что база сек-
ции закаливания в Первоураль-

ске из всех городов в области во все 
времена была одна из самых бед-
ных. В восьмидесятые годы мне 
удалось подвести в наш вагончик 
от теплотрассы отопление, стало 
тепло. В те времена секцию стало 
посещать аж 65 человек. Это был 
рекорд. Но в девяностых годах нас 
отключили от отопления, обесто-
чили. В электросетях один очень 
умный чиновник, ехидно улыба-
ясь, предложил мне переехать всей 
секцией на берег Северного Ледо-
витого океана. Его предложениям 
мы не вняли, я договорился с хозяе-
вами дома напротив и подключил-
ся к их счётчику. Если бы не их лю-
безное согласие, не знаю, существо-
вали бы мы сегодня.

Такое отношение к нам было 
практически постоянным, мы счи-
тались изгоями. Много помог 
«моржам» в то трудное время по-
сещающий нашу секцию предпри-
ниматель Е. П. Курков, за что я ему 
очень благодарен.

С перестройкой право на поль-
зование землёй под клуб оказа-
лось недействительным. Появи-
лась опасность выселения с дан-
ной территории. Тогда я обратил-
ся в Спорткомитет города и там 
дали согласие на наше вхожде-
ние в состав спортивного общества 
«Старт».

В вагончике сейчас работает те-
пловая пушка, с помощью которой 
во время занятий мы нагоняем зи-
мой температуру до 12–14 граду-
сов. Последние 3 года активизи-
ровалась работа групп закалива-
ния в области. Стали проводить-
ся соревнования по зимнему пла-
ванию. В 2016 году в соревновани-
ях в Нижнем Тагиле принял уча-
стие член нашего клуба Андрей 
Чебыкин. Кстати, в клубе он по-
знакомился со своей будущей же-
ной Лилей Тюриной. После роспи-
си в ЗАГСе они закрепили свои от-
ношения в проруби. Сегодня у них 
растёт сын.

Кстати, о крещенских купани-
ях. У многих в постсоветское время 
стало каким-то поветрием в Кре-
щение окунаться в прорубь. С де-
вяностых годов, все, начиная с Ель-
цина, стали «сильно» верующими. 
С тех пор ночь с 18-го на 19-е янва-
ря стала для меня пыткой. 

Люди к полуночи сотнями со-
бирались у вагончика «моржей» 
и окунались в нашу майну. Боль-
шинство жаждущих окунуться 
были нетрезвыми.

Многие, погрузившись в про-
рубь, ошалело, с матом выскакива-

 Под палящим январским 
солнцем



42 Уральский следопыт, февраль 2019

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р
Образ жизни12+

ли из неё. О молитве и речь не шла. 
Они просто одуревали от холода. 
На другой день в вагончике и око-
ло проруби приходилось соби-
рать оставленные тапки, полотен-
ца, плавки, купальники. Набирал-
ся большой мешок добра.

Эти безобразия продолжались 
до той поры, пока мэр Первоураль-
ска М. С. Фёдоров в преддверии 
очередного дня Крещения не со-
брал у себя в кабинете службы го-
рода, которые должны были быть 
причастны к купаниям. Всю подго-
товку к этому мероприятию пору-
чили городским спасателям, кото-
рые и по сей день с честью выпол-

няют возложенные на них обязан-
ности. На льду ставятся две боль-
шие палатки с обогревом от мощ-
ных тепловых пушек, места купа-
ния освещаются, спасатели дежу-
рят у самой майны круглосуточно. 
Здесь же дежурят полиция, скорая 
помощь, ГИБДД. После купания 
можно выпить бесплатно горячего 
чая. Порядка стало много больше. 
Но всё так же многие окунающие-
ся, выпрыгивая из проруби, хоть 
и крестятся, но Бога не вспомина-
ют. С губ у них срываются более 
привычные для стрессовых ситу-
аций слова. Неужели они надеют-
ся, что Бог после этого отпустит им 
какие-то грехи?

Я же, насмотревшись на кре-
щенские купания за много лет, 
просто перестал в этот день появ-
ляться у майны. Ограничиваюсь 
принятием душа дома.  

 Ледяная ванна

 Виктор Долгих
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Село Красная Слудка

История России.
Река Чусовая 

(Фотоэкспедиция)

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Проект Виталия Воловича
Координатор проекта 
Юний Горбунов 

Невелика нынче Красная Слуд-
ка, но столь глубокий след в истории 
страны нашей оставила, какой иному 
городу не под силу. Дала она Отече-
ству героя войны и священномучени-
ка, ярко отметилась в советской ки-
ноклассике и стала местом упокоения 
знаменитой спортсменки…

Первые русские деревни из-
вестны в нижнем течении р. Чусо-
вой с 1623 года, когда в переписи 
М. Кайсарова упоминалась д. Горо-
дище и «починок Коротаев, Слудка 
то ж на Чусовой» («слудка» в рус-
ских говорах — «высокое место над 
рекой»).

Иллюстрации из фондов Добрянского 
историко-краеведческого музея

Родился в с. Висим Добрянского рай-
она Пермской области. Окончил исто-
рический факультет Пермского госу-
ниверситета. Работал в школах и га-
зетах г. Добрянки. Член Союза жур-
налистов РФ (1994). Автор многочис-
ленных статей, книг, фильмов, радио-
передач о прошлом Добрянского рай-
она и Прикамья, постоянный участ-
ник различных научно-практических 
конференций. В настоящее время со-
трудник Добрянской центральной го-
родской библиотеки, руководитель 
Добрянского краеведческого обще-
ства. Почётный гражданин г. Добрян-
ки (2008).

Михаил Калинин

 Рассвет над Красной 
Слудкой. Фото автора. 2016 г.
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К концу 60-х годов XIX столетия 
Красная Слудка была крупным се-
лом в чусовских низовьях. На тот 
момент на высоком 20-метровом 
речном берегу стояли 49 дворов, 
в которых проживали 140 жите-
лей мужского пола и 168 женско-
го. Здесь располагались волостное 
правление, хлебный магазин и ка-
менная православная церковь.

Закладка краснослудской Воз-
несенской церкви состоялась 
4 октября 1853 года и совпала 
с днём начала Крымской войны. 
Инициаторами возведения хра-
ма стали владельцы чусовских вот-
чин князь Сергей Михайлович Го-
лицын (1774–1859) и княгиня Вар-
вара Петровна Бутеро-Родали 
(1796–1870), которые по матери 
и бабушке соответственно относи-
лись к роду Строгановых.

Возведение каменной однопре-
стольной церкви в Красной Слуд-
ке завершилось ровно через шесть 
лет, и 3 октября 1859 года состоя-
лась церемония её освящения. Тор-
жество провёл архиепископ Перм-
ский и Екатеринбургский Неофит. 
Во внутреннем оформлении церк-
ви были, в частности, использова-
ны образы орденов, которыми на-
граждались члены семей Строгано-
вых, Голицыных и Бутеро-Родали.

В середине 90-х годов XIX века 
при Вознесенской церкви числи-
лось 2190 прихожан. Церковь тес-
но сотрудничала с местной зем-
ской школой. «Пермские губерн-
ские ведомости» за 1894 г. писа-
ли, к примеру, о том, как 19 ян-
варя местный священник Алек-
сандр Посохин, попечитель земско-

го училища Н. И. Шпынов и учи-
тель П. Ф. Башкирцев, узнав во вре-
мя школьных занятий «о постиг-
шей Государя Императора Алек-
сандра Александровича тяжкой бо-
лезни», немедленно постановили: 
«Вознесть в здании училища мо-
ление Господу Богу о даровании 
здравия царю». Молебен был «пет 
всеми учащимися с глубоким чув-
ством и надеждою на милосердие 
Божие». По провозглашению мно-
голетия Государю Императору все-
ми учениками многократно было 
исполнено «Спаси Господи Люди 
Твоя».

Среди заметных событий мест-
ной жизни можно также отме-
тить торжество, которое состоя-
лось в Красной Слудке 29 сентя-
бря 1894 года по поводу освяще-
ния «нового училищного помеще-
ния». Местная школа расположи-
лась «в верхнем этаже полукамен-
ного здания», а в нижнем находи-
лось волостное правление. Новое 
здание строилось исключительно 
за счет средств волости. Отмеча-
лось, что «Краснослудское обще-
ство в отношении заботы о своей 
школе можно поставить в образец 
для других обществ губернии или 
хотя уезда».

В состав Краснослудской воло-
сти входили шесть крестьянских 
обществ: Краснослудское, Остров-
ское, Верхне-Гаринское, Нижнее-
Адищевское, Васильевское и Лёв-
шинское. В начале ХХ века жители 
этих мест занимались не только зем-
леделием, но и «сторонними зара-
ботками», которые отвлекали зна-
чительную часть населения «от ин-

 Икона священномученика 
Александра Посохина в Вознесен-
ской церкви. Фото автора

 Кадр из фильма «Волга-Волга». 
1938 г.

 Памятник Г.Г. Лядову 
в Красной Слудке
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тересов сельского хозяйства». «На-
чиная с мая месяца и до самого сен-
тября в районе волости на р. Чусо-
вой происходит грузка леса, в ко-
тором принимает участие и боль-
шинство местных жителей и мно-
го пришлых рабочих, — писали 
в 1907 году «Пермские губернские 
ведомости». — Мелкие плоты, при-
бывающие с верховьев Сылвы и Чу-
совой, перегружаются в большие 
трехрядовые плоты для дальней-
шего сплава вниз по Каме».

Упоминаемый выше свя-
щенник Александр Григорье-
вич Посохин служил в Вознесен-
ской церкви с 1891 года. Служил 
усердно-ревностно и за заслуги 
по духовному ведомству был на-
граждён сначала золотым наперс-
ным крестом, «от Священного Си-
нода выдаваемым», а затем удосто-
ился ордена Святой Анны III сте-
пени.

4 декабря 1918 года в Краснос-
лудское из Лёвшино прибыл крас-

ноармейский отряд под командо-
ванием некоего Зуева и произвёл 
аресты. Среди арестованных ока-
зался и местный батюшка. Обрат-
но в село он уже не вернулся. Но-
чью о. Александра вывезли на лёд 
Чусовой в районе Лёвшино и сбро-
сили в прорубь. «Находясь в воде, 
отец Александр стал молиться 
Богу, — сообщается в книге крас-
нослудского краеведа Владимира 
Рогальникова. — Его ударили при-
кладом по голове. Через некоторое 
время из воды показались руки, за-
тем голова. Красноармеец вновь 
ударил священника прикладом, 
отец Александр снова оказался под 
водой. Но вскоре опять появился 
над прорубью с молитвой ко Го-
споду. Тогда Зуев сам изо всех сил 
ударил батюшку по голове, проло-
мив ему череп. Священник больше 
не всплыл».

В 2000 году юбилейным собо-
ром Русской православной церкви 
о. Александр Посохин был причис-

лен к лику Новомучеников и Испо-
ведников Российских. Память со-
вершается 17 декабря.

В 20-х годах ХХ века Красная 
Слудка входила в состав Кали-
нинского района Пермского окру-
га и была известна в Прикамье как 
село, в котором пытались активно 
продвигать культуру с помощью 
внедрения в жизнь радио и кино, 
открытия избы-читальни и орга-
низации конкурсов местных гармо-
нистов. Правда, новое внедрялось 
с трудом. «В селе Красно-Слудском 
молодежь далеко не ушла. Хо-
дят с ножами, обрезами от винто-
вок, дерутся (из-за девок больше), 
пьянствуют, никакого уйма нет 
на красно-слудскую молодежь, — 
сетовала в 1924 г. крестьянская га-
зета «Страда». — Вместо просвеще-
ния да книги — видно, лучше за го-
ленищем нож носить…».

В июле 1925 года здесь было ор-
ганизовано Товарищество по со-
вместной обработке земли по мето-
ду профессора В. Н. Варгина, пре-
образованное через два года в до-
бровольную трудовую артель. Од-
нако в 1929 году артель была рас-
пущена, а её члены раскулачены 
в рамках коллективизации. Первое 
время созданный в Красной Слудке 
колхоз продолжал носить имя про-
фессора Варгина, который ратовал 
за грамотную и зажиточную жизнь 
крестьян, но в 1936 году хозяйство 
переименовали в колхоз им. Горь-
кого.

Тогда же, в 30-е годы, у Воз-
несенского храма отобрали двух-
этажный каменный церковно-
причтовый дом и разместили в нём 
сельсовет, почту, библиотеку, сбер-
кассу и фельдшерско-акушерский 
пункт. Храм закрыли в 1941 г., но он 
успел попасть на киноплёнку. Да 
ещё на какую! В 1938 г. здесь сни-
мали эпизоды из фильма «Волга-
Волга», и в селе на улице Набереж-
ной до сих пор сохранился дом, где 
во время съёмок жила звёздная Лю-
бовь Орлова!

Современником многих вы-
шеописанных событий был моло-
денький уроженец Красной Слуд-
ки Григорий Лядов, родивший-
ся здесь 5 декабря 1921 г. Время 
словно бы спрессовалось в его ко-
роткой биографии. В 19 лет окон-
чил Челябинское военное авиаци-
онное училище лётчиков, в непол-
ных двадцать оказался на фронтах 
Великой Отечественной, а в 23 года 

 В Красной Слудке. Фото автора
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получил звание Героя Советско-
го Союза. Посмертно. Старший 
лётчик-наблюдатель 511-го отдель-
ного разведывательного авиаполка 
5-й воздушной армии 2-го Украин-
ского фронта, капитан Григорий 
Григорьевич Лядов погиб в воз-
душном в бою над молдавским се-
лом Сингурены. Позже это село 
в его честь переименовали в Ля-
довены. Улица Героя Лядова есть 
и в Красной Слудке.

Сейчас, в непогоду, старинное 
село словно бы сжимается под сви-
репыми порывами ветра и содрога-
ется от ударов тяжёлых водяных ва-
лов, грозно катящихся по Камско-
му водохранилищу. Ещё в 50-х гг. 
в результате сооружения Камской 
ГЭС валы эти коренным образом 
перекроили низовья Чусовой и ра-
зорвали вековые связи между её 
берегами. Как следствие, в 1953 г. 
Краснослудский сельсовет был пе-
реведён из состава Верхнегород-
ковского района в правобережный 
Добрянский район.

Через год местный колхоз 
им. М. Горького объединился с га-
ринским колхозом «Всходы Комму-
ны», который 30 апреля 1960 г. по-
сле очередного укрупнения стал 
в духе времени называться «Всхо-
дами коммунизма». В основном 
колхозники занимались производ-
ством молочно-мясной продукции 
и выращиванием картофеля.

К тому времени раскинувшие-
ся неподалёку от Красной Слудки 
колхозные поля, леса и перелески 
прорезала железнодорожная маги-
страль Лёвшино — Углеуральская. 
В 50-х гг. её проложили солдаты же-
лезнодорожных войск. Они же воз-
вели железнодорожный мост че-
рез Чусовую и обустроили стан-
цию Пальники, расположенную 
в нескольких километрах от ста-
ринного села. С той поры в при-
вычные для обитателей Красной 
Слудки густые пароходные гудки 
стали вплетаться звуки локомоти-
вов и стук вагонных колёс.

В 1992 г. в местном админи-
стра тив но-территориальном деле-
нии произошли любопытные пе-
ремены. Центр здешнего сельсо-
вета переехал в большую д. За-
лесную, удачно расположенную 
на автотрассе Пермь — Березни-
ки, но сохранил при этом своё ис-
конное наименование — Краснос-

лудский. В Залесной тогда прожи-
вало 419 человек, в Красной Слуд-
ке только 76.

В те же годы в селе началось 
возрождение Вознесенского храма. 
12 сентября 1993 г. прямо в сель-
ском магазине по инициативе вете-
рана вооружённых сил, краеведа-
энтузиаста Владимира Ивановича 
Рогальникова состоялось собрание 
жителей по поводу восстановления 
церковного прихода. Был едино-
гласно принят устав и избран при-
ходской Совет во главе с инициато-
ром встречи.

15 апреля 1994 г. униженный, 
осквернённый похабными надпи-
сями, заваленный мусором и би-
тым кирпичом храм был передан 
на баланс Пермской епархии. Вто-
рое рождение Вознесенской церк-
ви началось с субботников и вос-
кресников. 6 августа 1995 года по-
сле 55-летнего перерыва в ней воз-
обновилось регулярное богослуже-
ние с литургией.

Знаменательное событие в деле 
восстановления храма произо-
шло в октябре 2009 года. В озна-
менование 150-летия его освяще-
ния в церковной ограде был соо-
ружён памятный знак в виде гра-
нитной плиты с портретами его 
основателей. Надпись гласит: «Сей 
храм в с. Красная Слудка постро-

ен на средства князя С. М. Голицы-
на и княгини В. П. Бутеро-Родали, 
как символ вечной памяти воинам, 
убиенным на поле брани в защи-
ту Отечества Православного». Тор-
жественное открытие этого зна-
ка состоялось 16 октября при уча-
стии игумена Феофана (Кузьми-
ных), других церковнослужителей 
и прихожан.

С весны 2011 года заботы по вос-
становлению Вознесенской церкви 
взял на себя предприниматель из г. 
Перми Александр Михайлович 
Мошкин. После этого финансовые 
возможности для реставрации хра-
ма значительно возросли.

17 декабря 2011 года при боль-
шом стечении народа состоя-
лась церемония освящения креста 
и поднятие его над церковным ку-
полом, которую провёл Митропо-
лит Пермский и Соликамский Ме-
фодий. Это событие было приуро-
чено ко дню памяти священномуче-
ника Александра Посохина. Позже 
над храмом вознеслась новая кир-
пичная колокольня. В восстановле-
нии облика её, как и в целом хра-
ма, помогли отысканные В. И. Ро-
гальниковым… кадры из того само-

 Вознесенская церковь. Фото 
автора

 Окрестности Красной Слудки 
до и после затопления водами 
Камского водохранилища
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 Уборка картофеля. Из фондов Добрянского районного архиваго фильма «Волга-Волга», что сни-
мался здесь в далёком 1938 году.

В 2005 году на сельском погосте 
в Красной Слудке упокоилась зна-
менитая уроженка д. Залесной, «бе-
лая молния», многократная чемпи-
онка Советского Союза по лыжным 
гонкам, тренер сборной СССР Зоя 
Дмитриевна Болотова (1918–2005). 
Последние годы жизни она прове-
ла в г. Добрянке, где жили её род-
ственники, а похоронить завещала 
рядом со своей матерью в Красной 
Слудке. На её могиле спортсмена-
ми и общественностью из Добрян-
ки установлен гранитный обелиск.

В наше время Красная Слуд-
ка подобно другим чусовским сё-
лам и деревням активно осваива-
ется пермскими дачниками. Ле-
том тут — настоящая курортная 
«мекка».  
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Палочки постукивали одна о другую. Он пытал-
ся поддеть лапшу и не мог. Целясь из пистолета, 
всегда считал пальцы надежной деталью — как ку-
рок, ударник. Но сегодня палочки стучали. Дро-
жала вся рука. Сам он, лейтенант Евгений Ке-
рин, не имел к дрожи отношения. Реакция тела, 
и всего-то. Он наблюдал за ней так же спокойно, 
как когда-то за струйкой крови из своей вены.

— Остров. — Полосов без конца вытирал лоб. 
Жирные подбородки тряслись на каждом слове. — 
Всё думаю про остров… Что это значит?

Глаза начальника метались из угла в угол. Он 
боязливо смотрел на салфетки, соус, соседний 
стол.

Евгений презрительно посмотрел на него, взял 
палочками кусок говядины, поднёс ко рту.

— Нет человека, который был бы как остров, — 
сказал он зачем-то сам себе и выронил кусочек. — 
Хватит! Зачем ты меня позвал?

— Ты тоже думал об этом? Тоже!
Круглые зрачки Полосова нацелились на него. 

Бессмысленные глаза моллюска.
— Филлис покончила с собой. Трехов, теперь 

она. Двое. — Толстяк облизнул губы и хотел про-
должить, но рядом появился высокий араб в бе-
лом.

Араб равнодушно поставил коробку лапши 
на стол.

— И вилку. — Лейтенант с досадой бросил па-
лочки.

Официант медленно кивнул.
— Арабы готовят китайскую лапшу. — Полосов 

нервно хихикнул. — Ну не бред? До чего дожил 
этот город.

— Сконцентрируйся на деле. Молодая женщи-
на, самоубийство. Может, это просто совпадение?

Железная монета

Родился в 1987 году в Свердловске (ныне Екатеринбург). 
Окончил металлургический факультет Уральского государ-
ственного технического университета (УГТУ-УПИ). Живёт в 
Екатеринбурге, работает на Новосвердловской ТЭЦ. Пи-
шет с семнадцати лет. Входил в жюри литературного конкур-
са УГТУ-УПИ в 2010 г. До 2015 года был ведущим литератур-
ного объединения. В 2009 и 2015 году входил в лонг-лист 
премии «Дебют» в номинации «малая проза» с подборками 
рассказов. Печатался в таких журналах, как «День и ночь», 
«Октябрь», «Гвидеон».

Сергей Габдуллин 
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Опять вытирает лоб салфеткой.
— Нет, Женя, я не верю в совпадения. Не верю. 

Они нашли нас. Раньше мы охотились на них. 
А теперь они на нас.

— А что расследование?
— Пока ничего. Пистолет, пуля. И всё. Но у неё 

тоже нашли монету.
С минарета, затерявшегося среди башен-

высоток, запел муэдзин, и какая-то глупая живот-
ная часть Керина вздрогнула. Белый, как смерть, 
араб вырос перед ним.

— Ваша вилка, сэр.
— Спасибо, я что-то расхотел есть. — Евгений 

встал. Бросил Полосову:
— Мало ли у кого есть монеты. Это всё?
— Завтра с утра экстренное совещание.

* * *
На двери висела записка от жены: «Докумен-

ты — завтра. Суд — во вторник». Ни звонка, ни со-
общения, только записка. Он смял бумажку и ки-
нул её под дверь — прикормка коридорному пы-
лесосу. 

Зайдя в пустую квартиру, достал банку пива, 
не переодеваясь, сел на диван.

Скоро пылесос в подъезде совершит обход, съест 
весь мусор и злосчастную записку. Жаль, в голове 
нет такого робота, чтоб подмести и убрать мысли. 
Керину оставалось только пиво и телевизор.

* * *
Телефон завизжал около одиннадцати, когда он 

выпил банку и открыл вторую. 
Он выключил сериал, мелькавший на старой 

плазме.
— Да?

— Полосов… — ответил голос директора Клей-
на. До этого директор разговаривал с ним лично, 
разве что отчитывая за провалы.

— Почему вы звоните по открытому каналу?
— Потому что всё пошло к чертям: нас раскры-

ли. Полосов убил себя. Теперь трое.
— Как? — спросил лейтенант равнодушно и от-

пил из банки. Ему подумалось, что толстяк был 
не как остров, он тянул на скромный континент.

— Перерезал себе горло. При нём была монета.
— Что дальше? Когда совещание?
— Не будет никакого совещания. Срочно смени 

квартиру и жди инструкций.
— Как вы меня найдёте?
— Найду. — В трубке пошли гудки.
Он швырнул телефон на диван, хлебнул ещё 

пива.
За окном разлилась чернота и смог. Огни домов 

светили, как со дна моря.
В раковине стояла немытая посуда и кружка 

прокисшего молока.
Поставив банку на подлокотник, он открыл хо-

лодильник, порывшись, нашёл коробку из-под 
чая. В ней — столбики самокруток. Керин выта-
щил одну и взял зажигалку.

Сзади что-то брякнуло. Он выхватил обеими ру-
ками два ножа из стойки.

— Вот дерьмо. — Бросил ножи на пол. Возле 
кресла валялась упавшая банка. Её тошнило пи-
вом на ковер.

Кинул на пол обрывок старых штанов, вытер 
ногой лужу. Поднял покрытую мокрой пылью 
банку, потряс — осталось немного.

Надо выпить ещё, сказал он себе. Нервы 
ни к чёрту. Полосов называл эти банки кегля-
ми. Только любил другую марку. Алкоголь и декс 
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успокаивают нервы. Наверно, поэтому все они 
пьют, поэтому ему так привычен металлический 
привкус ингалятора.

Снова открыл холодильник. Яйца, мясо, сигаре-
ты, опять просроченное молоко. Никакого пива. 
Ругнулся про себя и вспомнил о зелёной бутылке. 
В морозилке осталось немного абсента.

Евгений налил зелени на донышко стакана, по-
пробовал. Запах мерзкий. 

Лучше всего поджигать, но в одиночку лень. 
По крайней мере, холодный.

Кресло было влажным от пива. Он всё равно 
сел, включил цветастую нелепицу по телевизо-
ру, выпил и налил ещё. Пьянящий жар разлился 
по телу. Абсент нечто среднее между нормальным 
пойлом и дексом. И пьянит, и дурманит разом.

В дверь тихо постучали. Это насторожило. Сту-
чат, когда хотят привлечь меньше внимания. Он 
спрятал сигарету в карман и подошёл в двери.

— Кто?
— Шестой отдел. Я агент Берк. — Из-за двери 

звучал голос пожилого человека, поставленный, 
как у диктора.

Керин осторожно посмотрел в глазок. Абсо-
лютно лысый сухощавый человек. По виду жут-
кий формалист. На груди жетон полиции — люди 
из шестого отдела всегда прикрываются другими 
службами.

— Заходите. Я… Я немного выпил.
— Не важно. По поводу Полосова… Я задам вам 

несколько вопросов.
Он указал агенту на диван, сам снова сел в крес-

ло. Пиво успело немного подсохнуть.
Человечек поправил полы пиджака, уселся. Ко-

стюм, как только что из химчистки.
— Благодарю.

«Говорит, как дворецкий», — подумал Евгений, 
но тот вдруг ответил вслух.

— Такая работа.
Керин было потянулся к стакану и остановился, 

поняв, что пьянее, чем думал.
— Пейте, если хотите, это ведь не допрос. — 

Старикашка повёл рукой.
Он глотнул из стакана.
— Вот эта монета. Крейцер старой Федера-

ции. — Берк положил монету на столик. Потуск-
невший кусок металла и угловатый орёл на нём.

— Почему бы вам не выпить ещё?
Лейтенант снова хлебнул. 
Затем допил остатки.
— Налейте себе! — теперь Берк звучал иску-

сным метрдотелем.
— Нет.
— Вы же хотели выпить?
— Нет. — Он стукнул по столу, по лбу покатил-

ся пот.
— Почему? Ведь успокаивает нервы. — Слаща-

вый голос.
Евгений постарался сконцентрироваться, 

но чувствовал опьянение. Он напряг все мышцы.
— Потому что так вам легче будет меня контро-

лировать.
Агент Берк мягко улыбнулся, крутанул монету 

на столе. 
Крейцер крутился совсем медленно, как стрелка 

часов, но ровно стоял на ребре.
— Вы никакой не Берк.
ЛжеБерк театрально выдержал паузу, посмотрел 

на крутящуюся монету и ответил с видимым удо-
вольствием:

— Раз уж покровы сорваны, давайте за это вы-
пьем.
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Керин, быстро дыша, налил почти треть стакана 
и жадно выпил. Горло обожгло спиртом и полы-
нью. Ему потребовалось время, чтобы отдышаться.

— Вы их убили. Вы убили моих друзей, сволочь.
Старик закинул тонкую ногу на другую.
— Они вам не друзья. Пытаетесь вызвать силь-

ные эмоции? Такому тоже учат?
Керин стиснул зубы до скрипа.
— Зря. Это не помогает. Злость сложно кон-

тролировать — тут они правы. Но сложно и мне, 
и вам. А на кого она играет — другой вопрос.

Монета неспешно вращалась. Борозды, грязь 
от многих рук. Старик, возможно, ещё видел вре-
мена коалиции, когда сенсоры стояли у самой вер-
хушки власти.

— А вот вы, — продолжил он, — вы действитель-
но убили многих моих друзей. Ни суда, ни след-
ствия. Просто приказ.

— Такие, как вы — опасны. — Лейтенант посмо-
трел на него исподлобья.

— Вы тоже опасны. Шестой отдел уничтожает 
нас только потому, что мы есть. — Сенсор невесело 
улыбнулся. — Что, укол совести?

— Нет, — он сказал сквозь зубы, но вышло 
неубедительно.

Человек сел напротив него, выложил перед со-
бой коробочку с табаком, зажигалку и машинку 
для самокруток. Движения выглядели небрежно, 
но старик разложил всё ровно, как по линейке.

— Да, вы ощутили. Мысли читать не могу, зато 
чувствую эмоции. Чувствую, когда врёте. Дело 
не в вашей совести. Побочный эффект. Когда про-
никаешь в человека, он тоже проникает в тебя. 
А вы сильный сенсор, верней, могли бы быть. — 
Он вытащил из кармана бумажку, открыл короб-
ку, прежде чем скручивать, понюхал табак.

Керин почувствовал в себе неприязнь. Но в том 
человеке неприязни не было, он и внутри такой 
же — совершенно бесстрастный.

— Знаете, по какому принципу вас отбирают 
в отряды?

— Берут тех, кто лучше может вам противосто-
ять.

Снова натянутая улыбка.
— Верно. Но кто лучше всех может противосто-

ять сенсору? Другой сенсор. Декс даёт вам силу 
сопротивляться, но он же может увеличить и нашу 
силу. Все вы — слабые сенсоры. Могли бы обрести 
и большую силу, возможно, не такую, как у меня. 
Но вам специально не дают этого делать. Иронич-
но, не правда ли? Сенсоры охотятся за сенсорами.

В голове плыл дурман. Не верь ему.
Старик не глядя насыпал табака в машинку, за-

крыл, прокрутил пару раз. Убедился, что табак 
утрамбован и заправил бумагу в ролики.

— Вам не справиться, — процедил Евгений.
— С вами? С Филлис вышло легко. Молодая… 

такие верят в романтику самоубийства. Но она 
любила жизнь — я говорил, что лучше умереть 
молодым. Мы-то с вами знаем, какая это чушь. Ти-
пичный случай. — Сенсор посмотрел вверх, точно 
как профессор, припоминающий что-то.

— Полосов, вот с кем было сложно. Рыхлый, 
трусливый человек. У него не хватало смелости 
приставить к горлу нож. Рыдал, умолял. — Он лиз-
нул край бумаги. — Вот с вами будет совсем про-
сто. Огромная сила воли. Дисциплина. Мы ведь 
знаем, что только дисциплина и может заставить 
сделать что-то действительно бессмысленное.

А ещё вы — истинный самоубийца. Такие уми-
рают не ради идей. Не потому, что это романтич-
но. Вам опротивела вся ваша жизнь. Это черная за-
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тяжная депрессия. Вы, лейтенант Керин… — Он 
нагнулся вперед и оперся на стол. — Вы действи-
тельно готовы умереть.

Евгений почувствовал, как над ним нависла то-
ска, навис этот человек, уродливый и старый, его 
жена, развод, пьянство, постоянное напряжение — 
весь мир навалился на него своей бесконечной тя-
жестью так, что костям уже нет силы держать её.

— У меня в кармане тоже сигарета. Я хочу вы-
пить и закурить.

— Знаете, курение, пьянство — это скрытое 
стремление к смерти.

Старик не отодвинулся, когда он полез в кар-
ман. Сволочь. Показывает, что не боится. Керин 
медленно достал зажигалку, сигарету и положил 
рядом со стаканом, затем налил почти до краёв аб-
сента.

— О, так много пить не стоит, офицер.
— Как скажете.
Человек повертел в руках самокрутку, ровную, 

как вырезанную на станке, убедился, что она иде-
альна. 

Лейтенант взял в зубы сигарету — хороший та-
бак, лучший, какой ему удавалось достать, а ста-
рик — свою.

Агент открыл зажигалку — она щёлкнула с ха-
рактерным звоном, крутанул кремень. И, едва по-
явился дрожащий огонёк, Керин плеснул в него 
абсент.

Выпивка разлилась по столу, пиджаку старика, 
полу. 

Вспыхнуло синее пламя быстро, переходя 
в красное на ковре. По комнате пошёл черный 
дым и резкий запах горелой синтетики.

Псевдоагент вскочил, быстро сделав два шага 
назад. Евгений тоже встал.

— Тише, тише, — спокойно сказал сенсор, делая 
останавливающий знак рукой, — вам лучше при-
сесть. Нам нужно немного прийти в себя.

Огонь быстро распространялся по ворсу, ручка 
кресла тоже тлела, на столе горящий абсент похо-
дил на синий огонь примуса.

— Тише, — повторил его гость. Сила воли снова 
уступала пьянящей неге.

— Так, хорошо, а теперь нам нужно потушить 
огонь. — Человек сохранял спокойствие, несмотря 
на едкую вонь синтетики.

Он закрыл глаза и протянул руку в сторону 
огня. Пламя ослабло и быстро угасло.

— Должен признать, хороший ход. Вы умный 
человек. — Гость отряхивал полу пиджака. — 
На мгновение я потерял контроль. Пожар мог 
привлечь людей. А нескольких контролировать 
сложно. И наконец… — Он снова уселся напротив 
и поднял со стола упавшую монету. — Если бы вам 
удалось поджечь меня, концентрации пришел бы 
конец.

Теперь он просто оставил крейцер на столе, сто-
ящим на ребре.

— Приступим снова, — сказал он, и монета, как 
маховик, опять начала раскручиваться. — Глаза 
ест. Откройте балкон.

Керин распахнул настежь двери на лоджию. 
От воздуха холодного и приятного пьяный ту-
ман чуть развеялся. Он набрал воздуха в лёгкие, 
ощутил силу своего тела и подумал, как, наверно, 
немощен старик.

Город с его небоскрёбами, с индийскими и ки-
тайскими лавками, кинотеатрами и борделями 
не стоил того, чтобы видеть его снова и снова, что-
бы остаться в числе живых, населяющих его мил-
лионов.
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— Хотите подышать воздухом? — Человек стоял 
прямо у него за спиной.

— Не хочу. — Но все равно шагнул к перилам.
Впереди горели квадраты окон, внизу пламя ав-

томобильных фар: жёлтая река навстречу, красная 
от него, но вместо земли — чёрная бездна.

— Завораживает?
Евгений промолчал.
— И знаете, сейчас гораздо лучше, чем днем. 

Просто шагнете в никуда. Ни неудач, ни опасно-
сти. Там, в темноте, спокойно.

Мысль, какая-то чужая и дикая, нахлынула 
на него. 

Всё и правда просто. 
Зачем держаться за перила.
— Вернемся: ещё есть о чем поговорить. — Тя-

жесть вдруг отпустила Керина. Он поспешил на-
зад в комнату.

Они снова сели на противоположных концах 
стола.

— Почему вы не сделали это?
Снова эта мерзкая ухмылка.
— Хотите что-то от меня узнать?
— А вам есть что сказать?
— Не знаю, — задумался и понял, что сейчас его 

прощупывают.
— Итак, я хотел вам кое-что рассказать. И вам 

даже будет предложен выбор. — Человек щёлкнул 
пальцами.

Монета закрутилась быстрее.
— Все думают, что люди острова. Да, наши тела 

раздельны. Но сознание — не острова, сознание — 
это море. Океан, который обволакивает всех. В нем 
нет четкой границы между мной и вами. Вами 
и Полосовым и всеми другими людьми. Но созна-
ние обычных людей сконцентрировано в теле, по-

этому им кажется, что они острова. А сенсоры, как 
я и вы, можем сконцентрироваться в другом чело-
веке. Вы ведь часто чувствовали приближение дру-
гого сенсора. Могли почувствовать и меня, но вы-
пивка помешала вам сегодня.

— Вы из старой школы сенсоров, из тех, кто сто-
ял у самой верхушки.

— Сейчас это неважно. — Гость медленно по-
вёл рукой, как бы отгоняя мысль. — Почувство-
вать эмоции — это самое простое. Присутствие че-
ловека, боль, иногда и другие физические чувства. 
Прочесть мысль невероятно трудно.

— А вы чувствовали хоть каплю боли, когда По-
лосов резал сам себя?

Человек проигнорировал его вопрос.
— Но самые могущественные могли даже 

не просто прочесть мысль, они могли видеть гла-
зами другого человека.

В дверь постучали.
— Похоже, кто-то почуял запах гари. — Зло 

ухмыльнулся лейтенант.
— Лучше ему не заходить сюда. Подойдите 

к двери.
Он подошёл. Главное — завлечь сюда пришед-

шего, даже если это просто вахтер.
— Всё нормально, — шепнул ему на ухо старик.
— Всё нормально, — механически повторил он 

в домофон и вдруг увидел на его синем экране 
лицо своей жены.

— Ты что, пьян? — прошипела Лена.
— Все в порядке. — Шепот звучал, как внутрен-

ний голос.
Она забарабанила в дверь.
Берк погладил невидимую бороду:
— Откройте ей.
— Не открою!
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Старик нажал на кнопку сам. Стальная дверь 
распахнулась беззубой пастью, жена переступила 
порог, челюсти сомкнулись за ней. Она останови-
лась, сразу поняв, что что-то не так, парализован-
ная невидимой силой.

— Кто этот человек? — Голос звучал как сквозь 
сон. Тонкие колени дрожали. — Вы с его работы?

Керин почувствовал, что контроль возвращает-
ся к нему.

— Если сможешь, убегай или зови помощь.
«Чёрт, — подумал Керин. — Даже сейчас, когда 

я пьян, а она трезва, ему все равно гораздо проще 
удерживать её».

Старик остановился.
— Вы ведь не очень ладили.
Женщина кивнула, по щеке поползла слеза.
— А вы? — обратился к нему старик. — Чем она 

помогла вам, когда вам было так тяжело? Когда 
над вами постоянно висела угроза?

Евгений стиснул зубы, но в нем поднималась 
злость. Не к сенсору, а к жене.

— В такое тяжёлое, тяжёлое для вас время… вре-
мя, когда вы на пределе своих сил и морально 
и физически. Она устроила вам развод! — Он со-
всем вплотную подошел, говоря уже почти на ухо. 
И можно схватить его, ударить, переломить шею. 
Сенсор прошептал:

— Она бросила вас.
— Иди к чертям! — Керин ударил по столу. — 

К чертям! — Он ударил по гранитной столешни-
це снова и снова. И тонкая струйка крови потекла 
с разбитой костяшки.

— Да, теперь я вижу: вы же ненавидите друг 
друга.

Перевёл дыхание, задыхаясь от злобы.
Сенсор посмотрел на жену:

— Он пил?.. Да, да, постоянно пил. Иногда 
по несколько дней. Потом мог пропасть на месяц 
на своей работе.

Лена зарыдала.
— Замолчи! — крикнул Евгений. Но внутри 

у него уже взвели пружину и он едва  
сдерживал ее.

— Помогал ли он вам? Заботился ли о вас? — 
Старик сочувственно положил руку на Ленино 
плечо. — Нет, нет… я вижу, он груб, эгоистичен, 
он равнодушен к вам.

Женщина всхлипнула.
— Надеюсь, он хотя бы… не бил вас? — Берк 

с наигранным ужасом посмотрел на Керина. — О, 
нет… ведь однажды…

Лена всхлипнула.
— Так ответьте ему тем же!
Она резко подошла к мужу и дала пощечину на-

отмашь, и ещё, ещё. 
Керин стиснул зубы, чувствуя, что губа разбита, 

а вены на висках набухли. 
Он сжал руки, так что ногти до крови вошли 

в мясо.
— Что же вы терпите! — театрально воскликнул 

гость. — Сказано: да будет каждый муж господи-
ном в доме!

Лейтенант скрипнул зубами.
— Нет.
Старик с восхищением улыбнулся:
— Потрясающе, потрясающе. Какая сила! — 

И лицо его снова стало бесстрастным. — Что ж, ре-
шим всё проще.

Он подошел к стойке с ножами и вытащил 
несколько наугад, раздумывая, какой инструмент 
лучше, и со знанием профессионала сделал выбор: 
длинный и тонкий рыбный нож.
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— Держите. — Старик вручил нож женщине. 
Она неуверенно обхватила ручку дрожащей ру-
кой. Зубья на ноже блестели.

— Давайте. Решите все ваши проблемы с бра-
ком.

— Держи себя. Держи.
Лена стояла, вздрагивая, глядя то на Керина, 

то на старика. Но вдруг — резкий выпад, броси-
лась на Евгения. Он схватил её запястье и резко 
повернул до излома. Она вскрикнула, и Евгений 
выхватил нож. Ударил между ключицей и горлом.

Когда он вынул лезвие, кровь пошла как из от-
крытой винной бутылки. Жена упала на пол, за-
хлебываясь багровой жижей, и он сел рядом с ней, 
несколько раз полоснул себя по руке зубастым но-
жом.

— Убью тебя. — Тёмные струи стекали по его 
руке и капали с пальцев на линолеум.

— Я не хотел. Простите.
Коммивояжер, метрдотель, а теперь вежливый 

сотрудник похоронного бюро.
— Что? Я тоже проникаю в вас? Теперь вы чув-

ствуете совесть? — крикнул Евгений.
— Вы хотели этого! — Первый раз старик повы-

сил голос, первая эмоция за весь вечер. — Вы хоте-
ли этого, — повторил он уже абсолютно монотон-
но. — Я только дал выход вашему желанию.

Керин сделал глубокий выдох, как его давно 
учили. Злость вышла из него с воздухом.

— Теперь я не буду сопротивляться. Валяйте. 
Нож в моей руке.

Человек задумчиво прошелся по комнате.
— Постойте. Мы не закончили. Вы хотели меня 

убить? Сейчас вам представится такая возмож-
ность. Только перевяжите сначала рану. Боль 
не поможет вам сохранить контроль.

Лейтенант бросил нож, зацепился за раковину 
здоровой рукой, поднялся и промыл порезы пря-
мо над грязной посудой. Вряд ли из этих таре-
лок еще кто-то будет есть. Наспех он обмотал руку 
махровым полотенцем и перетянул плечо ремнем.

— Нам понадобится пистолет. — Послышался 
голос позади.

— У меня его нет.
— Конечно, есть. Где ваш сейф?
Опираясь на стену, Керин медленно стал дви-

гаться по квартире. Подойдя к шкафу для одежды, 
он откинул его дверцу: там, в глубине, за рубаш-
ками стоял оружейный шкаф.

— Код забыл.
— Я вам помогу. Какая первая цифра? 1, 2, 3, 4 

… да, четыре, вы все помните. Теперь нажмите ее. 
Вторая 1, 2, 3 …

— Хорошо, сдаюсь. — Он набрал код и распах-
нул дверцу. Внутри чернел воронёный металл.

— Идемте…
Керин кинул пистолет в другой угол комнаты.
— Жаль, обронил, придется вам его мне подать, 

а то я слишком слаб.
Человек мягко улыбнулся.
— Хорошо. — Он поднял оружие и встал совсем 

рядом с ним. — Вот, держите.
Старик протянул пистолет ручкой вперед.
— Вы целитесь в меня, и я всё равно не боюсь 

вас, — спокойно сказал сенсор. — А теперь вернём-
ся за стол. Давайте я помогу вам. — Он подвинул 
стул. Керин сел.

— Положите пистолет на стол. Он пока не ну-
жен.

Евгений положил.
— Так на чем мы остановились?
— Острова, океан, прочая херь.
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— Да, верно. Вы сказали, что я убил ваших дру-
зей. Нет. Они выбрали смерть абсолютно добро-
вольно, и моя сила здесь ни при чем.

— Очень интересно? Когда же я смогу вас при-
стрелить?

— Сейчас мы до этого дойдём. Всё по поряд-
ку. — Он снова положил монету на стол, и она 
медленно закрутилась.

— Видите ли, я стар, меня ищет полпланеты. 
Даже в колониях я едва ли укроюсь. Так или ина-
че, мои дни сочтены.

— Это радует, — кивнул Керин.
— Но есть выход. Никто не понимает природы 

нашей силы до конца. И всё же я знаю о ней куда 
больше, чем шестое отделение. Мы совсем не так 
привязаны к своему острову, как вы думаете. Мож-
но не просто видеть чужими глазами. Можно це-
ликом переселиться на другой остров.

— Нет.
— Да. Это очень сложно. Куда сложней, чем за-

ставить выстрелить из пистолета или ударить но-
жом. Не думаю, что есть хоть один сенсор, кото-
рый смог бы такое сделать против чужой воли. 
Мне нужно, чтобы вы приняли меня по своей 
воле.

Мы станем едины. Сначала у вас не будет 
ни моей памяти, ни моей силы. Но со временем 
она пробудится. Вы получите всё моё могущество 
и мои знания.

Монета закрутилась быстрее, будто к ней под-
ключили электрический мотор.

— Когда я начну, у вас будет два выхода. Вы-
стрелить в себя — и положить конец моим попыт-
кам. Или принять меня и убить моё старое тело. 
Возьмите пистолет. Одно решение и один вы-
стрел, господин Керин.

Монета завинтилась фрезой и со свистом подня-
лась в воздух. Керин почувствовал, как что-то про-
никает во все его вены, мышцы, все закоулки моз-
га. Он напрягся так, что голова была готова лоп-
нуть сама по себе без пули.

— Нет человека, который был бы как остров, го-
сподин Керин.

Он сделал глубокий выдох, как его учили, 
и в промежутке, на задержке дыхания, выстрелил.

* * *
Когда Клейн поднялся в квартиру Керина, са-

нитары уже унесли тела и остались только запахи: 
пряный от пороха и металлический от крови.

Евгений, сидевший на диване, был не таким, как 
утром, а таким, каким Клейн всегда и знал его — 
твердым и мрачным. Он разом пришел в норму, 
как от пощёчины или нашатырного спирта. По-
вязка на руке и одеяло, накинутое на плечи, вы-
глядели ненужной формальностью. Перед Клей-
ном сидел не человек, а единый кусок литого ме-
талла.

Директор присел рядом с ним, по-матерински 
положил руку на плечо.

— Ты как? — спросил он. Евгений повернул-
ся к нему с таким презрением, будто его кожи кос-
нулся слизень.

— Оставьте его, — небрежно сказал санитар. — 
Он в шоке, да и детектив с ним поговорил. Сейчас 
поедем в больницу зашивать раны, — обратился он 
теперь к лейтенанту, но тот остался равнодушен.

Вскоре санитар взял раненого под руку и, всё 
ещё укутанного в одеяло, повел к машине как 
старуху. А Керин оставался молчалив и мрачен 
и только в «скорой» разжал кулак.

На ладони лежала старая железная монета.  
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На обочине Гауссианы

Мордоворот на КУ-контроле старался выглядеть 
интеллигентно. Изо всех сил. Интеллигентные мор-
довороты сейчас в моде. Почему бы и нет, если наш 
чокнутый мир не подавился элегантными шлюха-
ми и мужественными педерастами, то и их сожрёт, 
не поморщившись.

Дело не в стильном костюме, который хорошо си-
дел, и не в подобранном в тон и умело повязанном 
шёлковом галстуке. Даже не в причёске, над которой 
неплохо потрудился хороший мастер, максимально 
скрыв покатый лоб. Всё это внешнее — шелуха, ан-
тураж. Главное — выражение лица. Скромная добро-
желательная улыбка и качественно подделанная пе-
чать интеллекта — много часов работы, украденных 
у тренажёрного зала.

— Одну секунду, прошу вас, — охранник небреж-
ным движением мазанул по мне лучом сканера.

Я с искренним любопытством наблюдал за раз-
витием событий. Дошло до него не сразу. Сначала 
улыбка, не растеряв ни капли доброжелательности, 
обрела грустный оттенок:

— К сожалению, лицам с КУ выше ноль шестиде-
сяти пяти вход в наше казино воспрещён.

Ну, «наше» он мог бы и не добавлять. Где вы ви-
дели другое казино? Но я молчал и продолжал смо-
треть мордовороту прямо в глаза, хотя шея уже на-
чала затекать. И я, между прочим, тоже улыбался. 
Должно же, наконец, уведённое пробиться сквозь 
вязкое месиво его неповоротливых синапсов. Не каж-
дый же день, чёрт возьми, он головой кирпичи  
ломает…

Секунд через десять я уже не был в этом так уве-
рен. Быть может, весь запас его интеллекта ушёл 
на постижение таинства одного арифметическо-
го действия — сравнения показания сканера с чис-
лом ноль шестьдесят пять? Или он просто робот 
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с простеньким калькулятором в мозгу — сравнить… 
если… то…

Но нет! Либо моя улыбка смутила-таки охранни-
ка, либо шестерёнки в его мозгу со скрипом, но про-
вернулись, однако так или иначе он снова взглянул 
на сканер. 

И не отрывал глаз от экрана очень долго. За это 
время нижняя челюсть, при виде которой любая на-
ковальня заплакала бы от зависти, заметно опусти-
лась. Стоит ли говорить, что вся интеллигентность 
с мягким шуршанием осыпалась с лица моего виза-
ви нам под ноги.

— Ноль девяносто девять? — слова он вытолкнул 
из себя с трудом.

— Давай, парень! — подбодрил я его. — Проска-
нируй ещё раз. Почти все так делают.

Секунду-другую охранник цеплялся за желание 
не быть как все, но эту борьбу с собой проиграл и — 
на этот раз медленно — поднёс сканер к моей голове.

— Что, всё равно ноль девяносто девять? — я с ви-
новатым видом развёл руками.

Ещё чуть-чуть и мордоворот попросит у меня ав-
тограф.

— Но что… Зачем?.. Вам же всё равно…
К подобному красноречию я привык, и оно давно 

перестало меня и забавлять, и раздражать.
— Не собираюсь я играть в вашем казино, — с нот-

кой усталости в голосе сказал я. — Меня ждёт госпо-
дин Бортник. На тот случай, если ты совсем поплыл, 
это твой босс. А моя фамилия Строгов.

Хорошая фамилия. Я ношу её второй день, и она 
мне нравится. Возможно, я как-нибудь потом ещё 
раз ей воспользуюсь, хотя это и против моих правил.

Охранник постарался собраться.
— Я не получал никаких распоряжений на ваш 

счёт, господин Строгов.

— И что мы будем с этим делать? — с мнимым 
участием спросил я.

Бдительный страж покосился на меня с хорошо 
различимой опаской. Обычное дело, хотя если бы 
эта гора мускулов возжелала приготовить из меня 
отбивную, честное слово, я не нашёл бы достойных 
контраргументов. Людское воображение наделяет 
нас совершенно мифическими способностями. Без 
каких-либо к тому оснований.

Этот хотя бы не запаниковал, да и вообще к реше-
нию пришёл довольно быстро, одними губами про-
говорив в воздух пару фраз. Вслушался в неразличи-
мый для меня ответ и — молодец! — сумел вернуть 
на лицо положенную улыбку.

— Проходите, господин Строгов, — он не ли-
шённым тяжеловесной грации движением сместил-
ся в сторону. — Господин Бортник ожидает вас в сво-
ём кабинете. Пройдёте через главный зал, за покер-
ными столами дверь. Второй этаж, там вас проводят.

Я удержался от соблазна похлопать громилу 
по плечу. Чтобы жест выглядел покровительствен-
ным, хлопать нужно сверху, а не сбоку. На цыпочки 
вставать не хотелось.

По сторонам я особо не глазел. Хотя и не был 
ни разу в жизни в казино, не могу сказать, буд-
то сильно страдал от этого. Ничего неожиданного 
я здесь всё равно не увижу. Большой зал. Полумрак, 
разбавленный светлыми пятнами вокруг многочис-
ленных игровых столов. Показное аляповатое роско-
шество. Народу пока не очень много — наверняка 
наплыв начнётся ближе к полуночи. Люди почему-
то считают, что именно ночь — лучшее время, чтобы 
расстаться со своими деньгами. Невнятный гул голо-
сов и звуки довольно приятной музыки. Под эту му-
зыку на круглой эстраде в центре зала танцевала де-
вушка.
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И вот когда я остановил взгляд на ней, мой и без 
того незначительный интерес к деталям интерьера 
исчез полностью. Оторваться от созерцания строй-
ной движущейся фигурки было невероятно сложно.

Танцовщица удивительным образом не вписыва-
лась в обстановку казино, яркую, кричащую, на грани 
и за гранью кича. Естественность против искусствен-
ности, простота против надуманности, чистая исти-
на против позолоченной фальши. Белое платье чуть 
выше колен, без грамма украшений и вульгарности, 
выгодно контрастировало со смуглой кожей. Кашта-
новые волосы тяжёлой волной плавно переливались 
в такт движениям. Фигура танцовщицы была беспо-
добной, лицо… Можете представить себе Абсолют-
ную Красоту? Так вот, это лицо было чуть лучше ва-
ших представлений.

Сам танец завораживал. Казалось, не девушка 
двигалась под музыку, а музыка рождалась от её дви-
жений. 

Эстрада была совсем небольшой — метра три 
в диаметре — а танцовщица совсем не смотрела себе 
под ноги, порой приближаясь к самому краю. И тог-
да у меня замирало сердце, я был готов кинуться впе-
рёд и подхватить девушку на руки.

В тот момент, когда я проходил совсем близ-
ко, она вдруг посмотрела на меня. Мимолётно, все-
го на один миг, но я поймал этот взгляд и сохранил 
в памяти во всех возможных форматах.

— Вы не особо торопились, господин Строгов, — 
капризно сказал Бортник. — Почему вы потратили 
десять минут на двухминутное путешествие?

Выглядел он моложе, чем мне представлялось — 
около сорока, пожалуй, — и весь словно состоял 
из острых углов. Острый подбородок, заострённый 
кончик носа, острые плечи. Резкие, ломаные движе-
ния. Голос тоже был острым.

Я извиняться не собирался, но ответил примиря-
ющим тоном:

— Никогда в жизни не был в казино. Вы же пони-
маете. Решил посмотреть.

— Какого лешего вы вообще попёрлись через 
главный вход? Вас ждали у служебного.

— Тот же самый ответ, — я позволил голосу чуть 
затвердеть. — И давайте уже заканчивать с претензи-
ями, господин Бортник. Вам нужны мои услуги, мне 
не помешают ваши деньги. Поэтому мы и встрети-
лись. Пора переходить к делу.

Босс казино стрельнул в меня злым взглядом.
— Не хамите, Строгов.
— В мыслях не было… Бортник, — я мягко улыб-

нулся и небрежно откинулся на спинку кресла.
Получал ли я удовольствие от развернувшейся 

сцены? Ни в малейшей степени. Я вообще исключи-
тельно неконфликтный тип и сейчас буквально шёл 
против своей природы. Досадная необходимость. 
Если таких Бортников сразу не поставить на место, 
с ними потом бывает очень трудно. А я люблю, ког-
да всё просто. Я к этому привык.

— Давайте расставим точки над i, — владеет со-
бой мой визави хорошо, голос холоден и ровен. — 
Вы — наёмный работник, хоть и весьма высокоопла-
чиваемый…

Не дожидаясь окончания тирады, я со вздохом 
поднялся на ноги.

— Надеюсь, мы — цивилизованные люди и ваша 
охрана не станет препятствовать мне покинуть ка-
зино?

— Что? — Бортник всё же немного растерялся. — 
С какой стати покинуть?

— Произошло недоразумение, — я грустно улыб-
нулся. — Мы подошли к нашей встрече, исходя 
из взаимоисключающих предпосылок. Вам нужен 
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наёмный работник, а я ни к кому не собираюсь на-
ниматься.

Я сделал два шага к двери, стараясь не замечать 
замершего там мордоворота номер два — того, что 
провёл меня в кабинет. 

Габаритами он несколько уступал коллеге на КУ-
контроле, однако выглядел почему-то даже поопас-
ней. Если первого можно было сравнить с сидящей 
на цепи здоровенной дворнягой, то этот был буль-
догом. 

С ним я бы не стал играть ни в какие игры и сей-
час, признаюсь честно, чувствовал себя слегка 
не в своей тарелке. Хотя и очень хорошо представ-
лял себе, что будет дальше…

— Сядьте, Строгов! — голос Бортник чуть повы-
сил, но до крика не опустился.

Продвижение к двери я прекратил, однако воз-
вращаться в кресло не спешил, глядя на игорного 
короля, чуть склонив голову набок. И он таки отсту-
пил.

— Господин Строгов, — поправился Бортник, 
улыбнувшись вполне добродушно, и я снова уютно 
устроился в удобном кресле. — Какой вы щепетиль-
ный, кто бы мог подумать. Вы ведь сами сказали, что 
мне от вас требуется услуга, а вам от меня — деньги. 
Что это, как не наёмная работа?

— Контракт, — охотно пояснил я. — Разовый 
и двусторонний. Если мы придём к соглашению, 
свои обязательства будут иметь обе стороны.

Бортник несколько секунд помолчал, плотно под-
жав тонкие губы.

— Прежде чем говорить о контракте, мне бы хо-
телось убедиться… — он подбирал слова, — что вы 
действительно сможете быть мне полезным.

— У вас нет при себе КУ-сканера? — я приподнял 
брови.

— Сканер… — отмахнулся Бортник. — Ска-
нер у меня в комм встроен, сами понимаете, штука 
в моей профессии небесполезная. Но цифры цифра-
ми, а хотелось бы наглядности.

С лёгким вздохом я полез было уже в карман за мо-
нетой — всегда ношу её с собой для подобных слу-
чаев — но тут мне в голову пришла забавная мысль, 
и я остановил взгляд на занимающей одну из стен 
кабинета коллекции старинного оружия. Если кли-
ент хочет шоу, будет ему шоу.

— Вы позволите? — я подошёл к стене и аккурат-
но, не делая резких движений, указал на один из ре-
вольверов.

Бортник медленно кивнул. Скорее охраннику, 
чем мне.

— Кольт Питон, если не ошибаюсь? — я снял пи-
столет с рожков и взвесил на руке. — Заряжен?

— Здесь заряжено всё, что можно зарядить, — 
с простительной чванливостью сказал Бортник. — 
И да, это Питон.

Немного поковырявшись, я откинул барабан 
и удалил пять из шести патронов.

— Слышали о русской рулетке? Я — непревзой-
дённый мастер этой игры.

Водворив барабан на место, я несколько раз энер-
гично его крутанул. Затем, с улыбкой глядя в глаза 
Бортнику, поднёс револьвер к собственному виску 
и нажал спусковой крючок. 

С удовольствием отметил непроизвольно зажму-
ренные хозяином кабинета глаза в момент тихого су-
хого щелчка. Снова раскрутил барабан и повторил 
номер на бис. И ещё. И ещё. 

Где-то на пятый-шестой раз Бортник прекратил 
зажмуриваться. Остановил он меня при счёте 12:0. 
В мою пользу, разумеется.

— Впечатляет. Это не фокус?
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— Чёрт возьми, — я даже немного обиделся. — 
Это же ваш пистолет! Может, хотите повторить сами?

Бортник рассмеялся.
— Нет уж, увольте! Но в самом деле, эта старая 

рухлядь могла просто взорваться в ваших руках!
— В моих руках? — я рассмеялся в ответ. — Да 

вы шутник, друг мой! Но позвольте мне всё же дове-
сти представление до конца. Чтобы, по вашему соб-
ственному выражению, расставить все точки над i. 
Ещё только один выстрел.

Я снова не глядя раскрутил барабан. Только 
на этот раз не стал целить себе в голову, отвёл руку 
в сторону и выстрелил.

Боже мой, как же громко бабахает эта древняя 
игрушка! Надо было предварительно заткнуть чем-
нибудь уши. А отдача! Я читал о ней, но… одно 
дело читать, другое — испытать самому. Ощущения 
не из приятных. 

Впрочем, неприятные ощущения этим отнюдь 
не ограничились. Пуля, по-моему, ещё не долетела 
до стены, а моё правое запястье оказалось сжатым 
в стальных тисках. Револьвер выпал сам собой, глу-
хо стукнув об паркет. Другие тиски, столь же сталь-
ные, охватив мою шею, лишили возможности — да 
и желания — предпринимать хоть какие-то телодви-
жения.

— Всё уже, — прохрипел я, чувствуя, что воздух 
в лёгкие не проникает совсем. — Сказал же, послед-
ний выстрел.

Чёртов Бортник ещё несколько бесконечно дол-
гих секунд пребывал в оцепенении и лишь затем 
едва заметно шевельнул ладонью. Громила отпустил 
меня моментально, но сделать вдох я сумел не сра-
зу. Бортник выбрался из кресла, подошёл к постра-
давшей стене и внимательно рассмотрел пулевое от-
верстие.

— Знаете, господин Строгов, — задумчиво сказал 
он, — на пару сантиметров левее, и я вычел бы стои-
мость этого светильника из вашего гонорара. Хотите 
узнать, сколько он стоит?

— Зачем? — более-менее восстановив дыхание, 
я массировал себе шею. — Я ведь не собирался в него 
попадать, поэтому практически ничем не рисковал.

Бортник потёр переносицу.
— Так вот что это такое — коэффициент удачли-

вости ноль девяносто девять…
Я покачал головой.
— Вы получили только самое приблизительное 

представление.
Разговор затягивался, а к сути дела мы пока не пе-

решли. Впрочем, я никуда не спешил. В руках Бор-
тника грелся пузатый бокал арманьяка, я вертел 
в пальцах стакан тонкого стекла с гранатовым со-
ком. Изумительно красивый стакан, наверное, сто-
ит не меньше того светильника. Сок так красиво пе-
реливался рубиновыми оттенками, что пить жалко 
было.

— Понимаете, Виктор, — говорил я (мы нахо-
дились уже на новом уровне общения), — не нуж-
но считать меня волшебником. Или бессмертным. 
Пуля не срикошетила бы от моего черепа, и по-
следствия оказались бы столь же фатальными, как 
для человека с рядовым КУ. Луч современного ору-
жия также вполне способен проделать во мне дыр-
ку. Я могу разбиться насмерть, упав с десятого этажа. 
Правда, могу и не разбиться — вероятность выжить 
у меня примерно на два порядка выше, чем у вас,  
к примеру.

— Это много, — задумчиво протянул Бортник.
— Конечно, — не стал спорить я. — Хотите, под-

кину ещё поводов для зависти? При довольно актив-
ном образе жизни у меня никогда не было сколько-
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нибудь серьёзной травмы. Я ещё ни разу не болел 
никаким вирусным заболеванием. Само собой, не ис-
ключено, что какая-то смертельная эпидемия скосит 
и меня, но… Если в нашем городе погибнет девяно-
сто девять процентов жителей, скорее всего, я попа-
ду в тот самый один процент выживших.

— Скорее всего? — живо спросил Бортник.
— Естественно, — я пожал плечами. — Бог не вы-

писывал мне верительную грамоту, он всего-навсего 
отгрузил мне больший запас везения. Значительно 
больший. Все человеческие характеристики — внеш-
ние или внутренние — укладываются в гауссиану, 
кривую нормального распределения. Удачливость 
тоже не исключение. И я — на самом правом её краю. 
Есть люди ростом два с половиной метра или с коэф-
фициентом интеллекта двести десять. А у меня КУ 
ноль девяносто девять.

— А единица бывает? — почти весело спросил 
Бортник.

— Разве что у самого Господа Бога, — улыбнулся 
я в ответ.

Хозяин кабинета медленно, смакуя, допил арма-
ньяк.

— Выходит, играя в русскую рулетку, вы всё же 
рисковали вышибить себе мозги?

Я пренебрежительно махнул рукой 
— Ничтожно.
— Но всё же… — Бортник выглядел озадачен-

ным. — На кону жизнь.
Я вздохнул, причём на этот раз вполне искренне. 

Ему всё равно не понять меня никогда.
— Другая ставка была бы просто смешной. По-

лагаю, вводную часть можно считать законченной? 
Для чего я вам понадобился, Виктор? Предупрежу 
сразу, в игорный бизнес я влезать не буду ни за ка-
кие деньги.

— Профессиональная этика? — полюбопытство-
вал Бортник. Именно полюбопытствовал, я уже по-
нял, что заданный вопрос его не особо интересовал.

— Инстинкт самосохранения, — парировал я. — 
Это уже русская рулетка с полным барабаном. Шан-
сов выжить ноль, а ноль можно умножать хоть на сто, 
хоть на тысячу.

— Предлагают часто?
— В девяти случаях из десяти.
— Нет, — Бортник покачал головой. — Моё за-

труднение совсем иного рода. Три дня назад я сде-
лал предложение девушке. Как говорится — руки 
и сердца. И получил отказ.

— Думаете, мне повезёт больше? — усмехнулся я.
— Не ёрничай, Иван, — холодно отрезал Бортник. 

И я не стал протестовать против перехода на «ты». — 
Думаю, не стоит говорить, что у меня нет проблем 
с женщинами. Если мне потребуется, из желающих 
прыгнуть ко мне в постель выстроится солидная оче-
редь. Да она и выстраивается, и драки в ней идут 
постоянно. А тут, — голос Бортника обрёл хрипот-
цу, — я готов бросить к её ногам всё. Всё, понима-
ешь? Но она сказала «нет».

— Танцовщица в твоём казино? — брякнул я.
Бортник буквально вылетел из кресла и навис 

надо мной. Не думайте, что мне стало страшно… 
Хотя, чёрт с вами, думайте. Стало. Всё-таки научить-
ся говорить гораздо проще, чем научиться молчать.

— Никто, — как можно спокойней сказал я. — 
Просто я её видел.

Ещё секунд пять Бортник сверлил меня взглядом. 
А потом… с самым невозмутимым видом вернулся 
в кресло.

— Тогда ты меня понимаешь. Я никогда не позво-
лю себе принуждать её к чему-либо. Но и отступать 
я не привык. Доступно?
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Я осторожно пожал плечами.
— Вполне. Но не понимаю другого — чем могу 

помочь я.
У меня вертелись на языке кое-какие шуточки. 

Но я, разумеется, не дал им с языка сорваться.
— Всё очень просто, Иван, — Бортник слегка рас-

тянул губы в улыбке. — Если на Луизу не произве-
ли впечатления мои деньги, я постараюсь сделать 
это сам. Рыцарские турниры и крестовые походы 
несколько вышли из моды, но суть дела не поменя-
лась. Полное опасностей приключение, в котором 
я сумею проявить себя с наилучшей стороны, значи-
тельно повысит мои шансы при второй попытке сде-
лать предложение.

Я не знал, стоит ли верить своим ушам. С одной 
стороны, Бортник явно не шутил. С другой — он 
не мог говорить серьёзно…

— С ума сойти, — проговорил я. — И тем не менее 
повторю вопрос: чем могу помочь я?

Бортник подумал и плеснул себе в бокал ещё 
грамм тридцать из пузатой бутылки.

— Буду честен, Иван. Я — опытный бизнесмен, 
я отлично умею управлять казино. А вот мои навыки 
в сфере физической активности куда более скром-
ные. Я весьма посредственно бегаю, прыгаю, дерусь, 
стреляю и так далее. Устраивать театральные по-
становки с собой в главной роли и подставными со-
перниками… Я — не актёр, а Луиза — не дура. Мой 
единственный выход — подобрать такое приключе-
ние, где на первый план выйдет моя смелость. И где 
везение я смогу выдать за мастерство. Ты и будешь 
моим везением, Иван.

Я покрутил головой.
— Может, я плохо объяснил? Повторюсь: я не вол-

шебник. И магический экран создавать не умею. 
Если вокруг нас будут, образно говоря, свистеть 

пули, то я смогу чувствовать себя в относительной 
безопасности. Но это ни в коей мере не относится 
к моему окружению.

Теперь Бортник улыбался широко.
— Я это предусмотрел.

* * *
Я лежал на кровати, подложив руку под голову, 

и смотрел в потолок. Это была моя работа, и выпол-
нял я её добросовестно. Кровать была узкой и жестко-
ватой, а потолок — низким и скучно серым, но никто 
и не обещал, что будет легко.

Строго говоря, мне вовсе не обязательно было 
именно лежать. Я вполне мог также сидеть или даже 
стоять — что-либо ещё в каютке два на два метра всё 
равно придумать было сложно. Иногда мне кроме 
того следовало ненадолго закрываться в двигатель-
ном отсеке — ведь по легенде я изображал помощ-
ника капитана, а по совместительству — механика  
судна.

Судно — очень громко сказано. Даже яхтой на-
звать эту скорлупку сложно. Так, прогулочный кате-
рок, на котором приятно прошвырнуться до Луны, 
можно смотаться на Марс или Венеру. Но лезть 
в пояс астероидов…

Само собой, дело не во встречающихся на пути бу-
лыжниках всех представимых размеров — они, к сло-
ву, встречаются гораздо реже, чем представляется 
никогда не покидавшему Землю домоседу. Автопи-
лот позволит избежать встречи с крупными, а защи-
та, хоть и откровенно дерьмовая, но с мелочью спра-
вится. Куда опасней камней люди, довольно густо 
заселявшие пространство между Марсом и Юпите-
ром. Их законопослушность колебалась в довольно 
широких пределах, но к ста процентам даже близко 
не подходила.



66 Уральский следопыт, февраль 2019

Аэлита 12+

Весь пояс был поделён между кланами и груп-
пировками, но поделён весьма своеобразно. А ина-
че и не получится, это на планетах удобно рисовать 
на картах лоскутное одеяло, а попробуйте справить-
ся с этой задачей, если города, реки и горы постоян-
но бегут наперегонки. Именно наперегонки, так как 
астероиды, как известно, движутся с разными скоро-
стями и периодами обращения. Поэтому кланы ра-
зобрали между собой крупные астероиды и контро-
лировали пространство вокруг них. Размеры этого 
пространства коррелировали с влиятельностью кла-
на. Нетрудно сообразить, что конфликты интересов 
вспыхивали при таком раскладе с досадной перио-
дичностью.

Паллада, принадлежащая Руке Люцифера, лежа-
ла в стороне от нашего маршрута, что меня вполне 
устраивало. Группировка это была самая молодая, 
злая и её амбиции заметно превосходили контро-
лируемую на сегодняшний день территорию. Наш 
путь лежал на Цереру, и это само по себе было бы 
не так неприятно. Там находилась главная база Чёр-
ных Скорпионов, и, несмотря на зловещее название, 
пресса в последнее время остерегалась называть их 
просто бандитами. Скорпионы не палили почём зря 
во всё, что движется, с ними можно было договорить-
ся, по слухам, они даже начали какую-то вполне ле-
гальную торговлю с метрополией. Бортник плани-
ровал сделать повторное предложение Луизе имен-
но на Церере. Романтика!

Вся беда заключалась в неудачном времени пу-
тешествия. Буквально через пару месяцев оно ста-
ло бы относительно безопасным, даже для человека 
со средним КУ. Но сейчас в непосредственной бли-
зости от Цереры была Веста. А Веста — это ещё хуже 
Паллады, это Бродяга Хью. А Бродяга Хью — бандит 
без каких-либо оговорок и вообще ограниченно вме-

няемый ублюдок. Нормальные люди облетают Весту 
по широкой дуге. Но не мы.

Оторвать руку от пульта управления и небреж-
но ткнуть пальцем в обзорный экран: «Вот она, Ве-
ста, детка» — таков был план Бортника. Не забыть 
про снисходительную ухмылочку на мужественном 
лице. Шансов на то, что нас не заметят… Ну, чтобы 
не вдаваться в математику, без меня их практически 
нет. Фишка, на которую поставил Бортник, в том, 
что все мы на этом кораблике повязаны. Если по нам 
шарахнут-таки хоть из самого слабого оружия, фи-
ниш приходит полный, окончательный и в пода-
рочной упаковке в виде отсутствия долгих мучений. 
А уж если мне повезёт (простите за тавтологию), 
то повезёт и моим попутчикам.

Оружие на нашем кораблике отсутствовало пол-
ностью, и это скорее можно было считать плюсом, 
нежели минусом. Серьёзного боя с превосходящими 
силами противника всё равно не получится, зато лю-
бые современные пушки замечательно высвечива-
ются на локаторах. Незаметность — вот залог наше-
го успеха. Незаметность, помноженная на мой КУ, 
разу меется.

Никогда раньше талисманом бывать не прихо-
дилось. Все предыдущие контракты подразумевали 
нечто гораздо более деятельное. Зачастую не вполне 
законное, но исповедоваться я здесь не собираюсь. 
Дело в том, что в отличие от Бортника я вполне снос-
но чувствую себя в различных активных дисципли-
нах. Если добавить сюда способность быстро сообра-
жать и наложить на мой КУ… В общем, я — очень 
эффективный специалист. А теперь вот пялюсь в по-
толок, до которого доплюнуть смог бы, если б захо-
тел.

Неважно я себя чувствую. Тем более, нутром чую, 
что Бортник темнит. Но виду не подаю, до поры 
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до времени. Назревает резонный вопрос: какого чёр-
та я вообще в это ввязался? Я себе сей вопрос тоже за-
давал. До тех пор задавал, пока не вывел себя из себя 
настолько, что ответил честно.

Луиза. Завтракаем, обедаем и ужинаем мы все 
втроём в кают-компании. Плюс к тому я постоянно 
ищу возможностей случайно с ней пересечься (Сто-
ит ли говорить, что мне везёт на эти случайности?). 
Глаза у Луизы огромные, серо-зелёные, я стараюсь 
в них не смотреть, потому что забываю не только, 
где нахожусь, но и собственное имя. Нет, я не строю 
никаких планов. Проблема моя в том, что сволочей 
я на дух не переношу, а если стану за спиной клиен-
та клеить его девушку, то к какому ещё разряду, ска-
жите, мне себя отнести? Вот и получается, что чув-
ствую я себя не только неважно, но и глупо до без-
образия. Время от времени подхожу к зеркалу, смо-
трю на своё отражение удивлённо и спрашиваю, как 
умудрился вляпаться в столь идиотское положение. 
В ответ посылаю себя к чёрту и снова заваливаюсь 
на кровать.

— Иван, передайте мне соль, пожалуйста.
О боги, что за голос! Не бывает у людей такого го-

лоса. И ангелы небесные за него друг дружке глот-
ки бы резали. Я сначала просто голос слышу, на-
слаждаюсь его дивной музыкой, и только потом ны-
ряю в него за смыслом фразы.

Потому реагирую с заметным опозданием, суе-
чусь и, потянувшись слишком резко за солонкой, за-
деваю локтем свой стакан с соком. Да, никакой КУ 
не спасёт полностью от приступов неуклюжести. 
Везение-то в другом… Полный стакан сока — на этот 
раз апельсинового — летит со стола на жёсткий пла-
стик пола кают-компании. Луиза ахает и распахива-
ет глаза так широко, что мне приходится зажмурить-
ся, чтобы в них не утонуть. А я поднимаю с пола ста-

кан, точно такой же, что в кабинете Бортника на Зем-
ле. Пустой. Но целый и невредимый. Луиза с детской 
непосредственностью хлопает в ладоши.

— Вы фокусник, Иван!
— Повезло, — смущённо пожимаю плечами. — 

Простите мою неуклюжесть, задумался.
— Здорово повезло, — соглашается Луиза и до-

трагивается тонким пальчиком до края стакана. — 
Какой у вас КУ, если не секрет?

А это, чёрт возьми, не просто секрет. Это условие 
контракта. Я его подписал, и я его не нарушу.

— Впрочем, может, дело и не в везении, — ухо-
жу я от ответа и с глубокомысленным видом верчу 
в руке стакан. — Просто очень хорошее стекло и пра-
вильная закалка. Ещё раз прошу прощения, вы ведь 
просили соль…

Я аккуратно протягиваю ей хрустальную солон-
ку. Забирая её у меня, она касается тонкими паль-
чиками моего запястья, и я призываю на помощь всё 
своё самообладание, чтобы не вздрогнуть. А ведь она 
вполне могла сама дотянуться до солонки…

Порывисто отодвигаю стул.
— Пойду покопаюсь в своём металлоломе. Капи-

тан, как закончите завтрак, не найдёте минутки, что-
бы присоединиться? Вечером уже Церера, протести-
руем посадочные вместе.

Бортник, по-моему, зря на себя наговаривал — 
неплохой актёр бы из него получился. Ни тени удив-
ления, бровью не повёл. Только кивнул с серьёзно-
равнодушным видом. Ага, дескать, протестируем…

Двигательный отсек явно тесноват для двоих. 
И это сейчас меня устраивает. Потому что у нас про-
сто нет выбора, кроме как смотреть друг на друга 
в упор.

— О чём ты хотел поговорить, Иван? — безмятеж-
но спрашивает Бортник.
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— Разве непонятно? — я мило улыбаюсь. — 
О цели нашего маленького путешествия. Прежде 
чем мы достигнем Цереры, я хотел бы знать правду.

— Правду? — изумление Бортника выглядит ис-
кренним. — Но я ведь всё тебе рассказал.

Теперь я подпускаю в улыбку весь имеющийся за-
пас сарказма.

— Виктор, — проникновенно говорю я, — я в дет-
стве был очень наивным и доверчивым мальчиком. 
Можешь себе представить, до двенадцати лет верил 
в Деда Мороза.

Бортник неспешно приподнял брови.
— К чему мне знать трогательные подробности 

твоего детства?
— Даже тогда, Виктор, ещё веря в Деда Мороза, 

я уже не верил в романтичных дельцов. Убийц, во-
ров, палачей — кого угодно, но не успешных бизнес-
менов. Сказочку про рыцарские турниры я послу-
шал, спасибо. А теперь выкладывай настоящую при-
чину — что за дела у тебя с Чёрными Скорпионами?

Лицо у Бортника расслабленное, а глаза напря-
жённые. Неприятный контраст.

— Дела? Какие дела?
— Ты мне расскажи, Виктор, — я пытаюсь хотя бы 

внешне остаться в рамках дружеской беседы. — Я бы 
предположил контрабанду, хотя не могу утверждать 
наверняка. Но меня очень беспокоит грузовой отсек 
нашего корабля.

— А что не так с грузовым отсеком?
Очень часто человек отвечает вопросом на во-

прос, чтобы выиграть время. Что ж, пусть подумает. 
Пока мне некуда спешить.

— В него нет входа из внутренних помещений ко-
рабля.

— Да, — тянет Бортник, скупо улыбаясь. — 
Неудачная конструкция.

— Почему же, — пожимаю плечами. — Неплохая 
защита от любопытства экипажа.

— Послушай, — Бортник подпускает в голос 
немного металла. — Есть у меня дела с Чёрными 
Скорпионами или нет, какое это может иметь отно-
шение к тебе?

Ну вот, наш диалог вышел на конструктивный 
путь.

— Контракт, Виктор, контракт. Я, подписывая 
его, был предельно честен с тобой. Ты со мной — нет. 
Это неправильно. Я должен знать, чем рискую. Если 
я невольно ввязался в нечто противозаконное — это 
по меньшей мере другая сумма оплаты. Если Чёр-
ные Скорпионы могут остаться сильно недовольны 
итогами нашего путешествия — я вообще предпо-
чту отказаться. Их руки могут достать и до Земли, 
а у меня, в отличие от тебя, нет армии телохраните-
лей. Выкладывай правду, Виктор.

— А то что? — спрашивает с улыбкой Бортник. 
Без нажима, ему в самом деле любопытно.

— Я разорву контракт, — отвечаю улыбкой 
на улыбку.

Бортник хохочет негромко, но от души и с удо-
вольствием. Так и тянет к нему присоединиться.

— Каким образом? Объявишь забастовку?
Я даю ему ещё немного посмеяться. Через 

несколько секунд его смех застревает в моей ухмыл-
ке. Он смотрит на меня вопрошающе.

— Я надену внешний скафандр, — медленно, 
с расстановкой говорю я. — Выпрыгну за борт и по-
дам сигнал SOS. Я совсем не случайно выбрал вре-
мя для разговора — мы сейчас в зоне независимых 
старателей. Это нормальные ребята, они обязатель-
но подберут терпящего бедствия и даже доставят 
на Землю… за солидную мзду, разумеется.

Бортник снова пытается засмеяться.
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— Сначала им нужно поймать твой сигнал! Риск, 
что это случится уже после того, как в твоих балло-
нах закончится кислород, слишком…

Понимание приходит к нему постепенно, послед-
нюю фразу он говорит со всё затухающей скоро-
стью и так её и не заканчивает. Я не смеюсь над ним. 
Я кладу ему руку на плечо и заглядываю в глаза.

— Помнишь, ты спрашивал, зачем я играю в рус-
скую рулетку? Я всё же попробую ответить. Тебе на-
верняка знакомо пресыщение — едой, выпивкой, 
женщинами, развлечениями. Даже властью, навер-
ное. Попытайся представить себе пресыщение уда-
чей. Что это такое — знать, что даже ногу себе как 
следует подвернуть не можешь… если сам не захо-
чешь, конечно. Но такое очень трудно захотеть. Так 
что не сомневайся, я сумею разорвать контракт. Будь 
так добр, удовлетвори моё любопытство.

Он спокойным, не злым движением убрал мою 
руку со своего плеча. Вздохнул и потёр длинными 
пальцами подбородок.

— Ты многое себе напридумывал, Иван. Слушай 
правду, только правду и ничего, кроме правды. Если 
тебе надо, могу поклясться на Библии или любой 
другой книге по твоему выбору. Первое. Я действи-
тельно собираюсь сделать предложение Луизе. Вто-
рое. Я не занимаюсь контрабандой. Третье. Я не веду 
никаких дел с Чёрными Скорпионами. Четвёртое. 
Я даже не планирую встречаться с кем-либо из них. 
Если, конечно, это будет зависеть от меня.

Чёрт бы меня побрал, я о заклад готов биться, что 
он не врёт! Но как же… Впрочем…

— А грузовой отсек? Что в нём, Виктор?
— Вот тут ты попал в точку, — Бортник с серьёз-

ным видом кивнул. — Но я бы не хотел тебе об этом 
говорить. Пока! Сделай мне маленькое одолжение, 
подожди ещё немного. Обещаю, ты узнаешь о содер-

жании грузового отсека до того, как мы подлетим 
к Церере. Договорились?

Он протянул мне руку, и я, поколебавшись, по-
жал её.

Мы проходим в непосредственной близости от Ве-
сты — по идее самый напряжённый момент моей ра-
боты. Поэтому я валяюсь на кровати с особым ста-
ранием. И даже в экран-иллюминатор поглядываю 
с любопытством. Хотя от этого абсолютно ничего 
не зависит. Мне везёт, когда я лежу, сижу, стою или 
бегу. Когда ем и когда сплю, когда веселюсь и гру-
щу. А значит, патрули Бродяги Хью нас не заметят. 
Скорее всего.

Мне трудно ответить самому себе, действитель-
но ли я хочу, чтобы мне не повезло. Нет, наверное. 
Никакой склонности к суициду у меня нет. Просто 
хочется пощекотать себе нервы по-настоящему, сы-
грать с Судьбой в покер без туза в рукаве. Не чув-
ствовать на себе покровительственную улыбку Хао-
са, привыкшего делать для меня исключения. Пусть 
монета выпадает так, как хочется ему, а не мне.

Я знаю, что нас не обнаружат, и оттого кислый 
привкус на губах. Вот мы в точке наибольшего при-
ближения к Весте. Она настолько близко, что мож-
но различить её неправильную форму. Крутись, ка-
менюка… Лучи твоих локаторов всё равно скользнут 
мимо нашего кораблика.

Я собрался уже помахать Весте ручкой, когда она 
вдруг стала резво перемещаться по экрану. Я уже го-
ворил, что быстро соображаю? Так вот, около секун-
ды мне понадобилось, чтобы понять, что мы разво-
рачиваемся. Ещё секунда на понимание того, что 
разворачиваемся прямо к Весте. На принятие реше-
ния мне времени не потребовалось вовсе — тело на-
чало двигаться до того, как мозг выработал что-либо 
осознанное. Я бежал к рубке управления.
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По счастью, Луизы в рубке не было, и мне не при-
шлось тратить время на игры в капитана и первого 
помощника.

— Что ты творишь, Виктор?!
Бортник даже не повернулся в мою сторону. 

Но до ответа всё-таки снизошёл. В какой-то степени.
— К чему тратить время на ненужные вопросы, 

когда можно просто подождать?
Труднопреодолимое желание немедленно что-

то предпринять вступило во мне в конфликт с пол-
ным отсутствием представления, что именно. Схва-
тить Бортника за шкирку и оттащить от пульта? 
А дальше? Он явно действовал по какому-то плану. 
Может, дурацкому, безумному — я этого не знаю. 
Но у меня-то не было никакого! Начинать срочный 
разворот и драпать во все лопатки? Глупо, не вла-
дея информацией. Нас наверняка уже заметили с Ве-
сты — астероид занимал теперь едва ли не половину 
экрана. Могут ли нас уничтожить? Могут, при всей 
моей удачливости: ситуация скоро выйдет из кате-
гории «повезёт — не повезёт», если в тебя стреля-
ют в упор, промахнуться можно разве что нарочно. 
Но что, если Бортника на Весте ждут? Тогда пред-
принятый мною внезапный разворот как раз будет 
выглядеть чрезвычайно подозрительным…

В оцепенении я пребывал всего несколько секунд, 
но этого оказалось достаточно, чтобы Бортник бы-
стро произвёл какие-то манипуляции на пульте. Ко-
рабль ощутимо тряхнуло, на экране хорошо было 
видно, как что-то отделилось от него и с ускорени-
ем понеслось в сторону Весты. Что-то? Я понял, что…

— Ты ведь хотел узнать, что у нас в грузовом отсе-
ке, Иван? — возбуждённо проговорил Бортник.

Я как заворожённый смотрел на выросший на ме-
сте огромного астероида огненный шар. Всё, нет 
больше Весты…

— Древняя, как дерьмо мамонта, атомная бомба! 
А мне не верили, что я смогу подойти в Весте вплот-
ную! Ты молодец, Иван!

Он, казалось, готов был пуститься в пляс, хотя 
развернуть корабль не забыл, и двигались мы те-
перь, надо полагать, в сторону Земли. 

А я, напротив, пребывал в каком-то меланхолич-
ном ступоре.

— Зачем? — медленно спросил я, не слишком же-
лая услышать ответ.

— Зачем?! — Бортник рассмеялся, запрокинув го-
лову. — У Бродяги Хью нет больше базы, а с очень 
хорошей вероятностью нет больше и его самого! Те-
перь мы заставим их потесниться.

— Мы? — я ничего не понимал.
— Рука Люцифера, — раздался дивный голос 

у меня за спиной. Я обернулся, там стояла Луиза. — 
А ты не знал, Иван?..

Мне захотелось не то засмеяться, не то стукнуться 
лбом о перегородку. Иногда мне сложно разобрать-
ся в своих желаниях.

Луиза скользящей походкой подошла к  
Бортнику.

— У тебя получилось, Вик! — и она повисла у него 
на шее.

Здорово. Великолепно. Восхитительно. Это было 
той оплеухой, которая привела меня в чувства.

На сфере навигационного экрана со всех сторон 
начали появляться яркие красные точки — люди 
Бродяги Хью спешили к месту событий.

Я аккуратно отцепил Луизу от самоуверенного 
идиота и громко щёлкнул пальцами у него перед но-
сом.

— Гляди! — я указал на приближающиеся кораб-
ли, которых набралось уже с полсотни. — Нас они 
уже наверняка засекли. Через минуту-другую они 
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начнут палить. Открывай казино, Бортник, сделаем 
ставки, кто поджарит нас первым!

— Ерунда! — он самоуверенно махнул рукой. — 
Сейчас им будет не до нас — подойдут корабли Руки.

Я выждал секунд десять, прежде чем ответить.
— Подойдут, Виктор, подойдут. Но не сейчас. 

Не думаю, что в планы люциферистов входило наше 
спасение. В ослабленного хищника, безусловно, вце-
пятся. Но дать связать свою группировку с безумным 
фанатиком, уничтожившим Весту, не захочет никто. 
Думаю, с этой минуты ты можешь перестать считать 
себя человеком Руки Люцифера. Впрочем, как сле-
дует насладиться ролью вольного идиота ты всё рав-
но не успеешь.

Луиза зажала рот обеими руками и с ужасом уста-
вилась на навигационный экран. Страх пробежал 
и по лицу Бортника. Впрочем, в панику он не уда-
рился. Поиграл желваками и нацепил на себя маску 
жёсткого парня.

— Если всё так, как ты сказал, кое-кому придётся 
за всё ответить. Но сначала нам нужно уйти, — ска-
зал он. — Удача должна быть на нашей стороне!

Быстрый взгляд в мою сторону я проигнориро-
вал.

— Кретин, — с удовольствием сказал я. — Отклю-
чай автопилот и уступи мне место.

Хорошо, что Бортник не стал спорить или устра-
ивать сцен. Что-то в моём голосе подсказало ему, что 
время шуток закончилось.

Я занял место пилота. Почему? Чувствовал, что 
это необходимо. Пришла пора сыграть с Судьбой 
без посредников. Я положил руки на панель управ-
ления.

— Вы хороший пилот, Иван? — дрожащим голо-
сом спросила Луиза.

Я покачал головой.

— Дерьмовый. Ничуть не лучше вашего Вика. Про-
сто у меня коэффициент удачливости ноль девяносто 
девять, возможно, это даст нам хоть ничтожный шанс. 
Да, Бортник, я разрываю контракт, и пошёл ты в задни-
цу! Сделай ей предложение прямо сейчас, у вас, скорее 
всего, получится умереть в один день. Пользуясь случа-
ем, желаю вам большого счастья в личной жизни.

И я закрыл глаза. Не от страха, нет. Просто они 
мне сейчас не нужны. Задавать случайные маневры 
кораблю я смогу и вслепую.

* * *
— Феноменально! — Луиза смотрела на меня гла-

зами пусть не влюблёнными, но восхищёнными. 
И — вот нелепость — мне было приятно.

— Безусловно, — не стал спорить я.
Потому что невозможное всегда феноменаль-

но. То, что мои беспорядочные шатания позволи-
ли уклониться от нескольких сотен выстрелов, ещё 
можно впихнуть хоть в какие-то рамки. Но когда ко-
рабли Бродяги Хью начали, промахиваясь по нам, 
попадать друг в друга… После четвёртого сожжён-
ного судна они покинули поле боя. И я не возьмусь 
обвинять их в трусости. Не знаю, что они подума-
ли про наш корабль — что им управляет дьявол или 
что на нём установлено некое абсолютное оружие… 
И то и другое можно считать правдой. Я был дьяво-
лом. И я был абсолютным оружием.

Честно говоря, сколько-нибудь рациональное 
объяснение произошедшему у меня отсутствовало. 
Это было невероятно в самом что ни есть математи-
ческом смысле слова.

Руки у меня не дрожали, и это тоже трудно было 
объяснить. Я пил вишнёвый сок, который терпеть 
не могу, и пил с удовольствием. Просто я попросил 
Луизу сока, и она принесла первый попавшийся…
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Мысль ударила в мозг тяжёлым тараном, и сок 
я допил, вовсе не чувствуя вкуса. Голова гудела, и сто-
ило немало усилий мыслить последовательно.

Я не люблю вишнёвый сок. Я попросил пить. Лу-
иза выбрала сок случайно. Сок оказался вишневым.

Этого не может быть!
Конечно, не может. И корабли не могут раз за ра-

зом, целясь в один корабль, случайно попадать в дру-
гой. На удивление твёрдой рукой я достал из кармана 
монету. Старинную пятирублёвку с реальными ор-
лом и решкой.

— Орёл! — громко сказал я.
И выпал орёл. Я с шумом выдохнул.
— Снова орёл!
Выпала решка.
С абсолютной пустотой в голове я провёл ещё во-

семь попыток. Четыре из десяти. Луиза и Бортник 
смотрели на меня, раскрыв рты.

— У тебя же в комме сканер, да? — собственное 
спокойствие начало меня забавлять. — Будь другом…

Бортник пробежал пальцами по комму и напра-
вил его в мою сторону.

— Ноль пятьдесят, — хрипло сказал он. — 
Но ведь…

— Пожалуйста! — перебил я его. — Не говори 
ничего про «не может быть». Я от этого устал.

Какое может быть объяснение? Я исчерпал весь 
запас излишка везения до конца жизни? Я обставил 
Судьбу в игре со слишком крупными ставками и она 
обиделась? А не всё ли равно. Я ведь — только что это 
осознал — всю жизнь прожил полубогом, потом стал 
богом буквально на несколько минут, теперь вот про-
сто человек. Как мало… Трудно будет привыкнуть.

Я встал из-за стола.
— Напомни, Виктор, я ведь разорвал с тобой кон-

тракт?

— Да брось, Иван, контракт в силе, и я даже…
— Ещё раз настоятельно рекомендую тебе идти 

в задницу! Я имею право на односторонний разрыв 
контракта, и я им воспользовался. Поэтому Луиза, — 
я повернулся к девушке, — выходи за меня замуж!

Я это сказал? Да. Сам от себя не ожидал. Непред-
сказуемый я тип…

— Нет, Иван, — Луиза ответила мягко, но без ко-
лебаний.

— Но ты ведь отказала ему… — не могу сказать, 
что я удивился. Даже грусти особой не было.

— Отказала, — улыбнулась она. — То, что легко 
достаётся, дёшево ценится.

Бортник умело притворялся, что его здесь нет, 
за что я был ему благодарен.

— Будь у меня по-прежнему КУ ноль девяносто 
девять?..

Ещё одна улыбка.
— К чему говорить о том, чего нет?
— И в самом деле, к чему?
Покинул кают-компанию я молча. И вернулся че-

рез несколько минут, уже облачённый во внешний 
скафандр. 

В какой-то степени удача всё же улыбалась мне — 
мы снова вошли в территорию независимых старате-
лей. Как раз в нужный момент.

— Иван, не дури! — строго сказал Бортник.
— Ещё раз тебя послать что ли? — весело поинте-

ресовался я. — До свиданья! Бог даст, ещё увидимся.
Бортник попытался схватить меня за руку, 

но я оттолкнул его.
— Какой там «Бог даст»?! — воскликнул он. — 

Будь ты прежним… а у обычного человека хорошо, 
если один шанс из десяти!

Перед тем, как герметизировать шлем, я улыб-
нулся. Один из десяти? Играю!  
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Налей бабушке выпить, 
деточка 

Родилась 22 декабря 1967 года в городе Перми. В 1994 г. 
окончила Пермский финансово-экономический колледж. Не-
законченное высшее образование по специальности бухгал-
тер. Работала библиотекарем, манекенщицей, главным бух-
галтером, заместителем директора, директором, дизайнером.

Галина Шестакова 

Светка работала подавальщицей в рюмочной «Вто-
рое дыхание» уже третий год. Перспектив не было. 
Из приличных заведений ее потихоньку слили, за воз-
раст. Оставалось не так много вариантов — или идти 
работать в какую-нибудь торговую сеть, в филиал 
к чёрту на кулички, где дирекция не копается и берет 
всех, лишь бы работали, или в такую дыру, как «Вто-
рое дыхание». Тоже, надо сказать не в центре, а на Ра-
бочем поселке. В Перми есть районы и получше. Взя-
ли Светку то ли из жалости, то ли просто из жестокой 
необходимости. Одна из барменш, как звонко имено-
вали себя подавальщицы в этой задрипанной рюмоч-
ной, запила горькую и не выходила недели две. Нему-
дрено — запить в таких условиях. Вторая, отработав 
эти две недели, поставила ультиматум, с трудом вы-
говорив такое сложное слово после смены — или вы-
ходной, или она тоже начинает пить горькую прямо 
здесь. Хозяин рюмочной, вырвав из тетрадки в клеточ-
ку листок, написал неуверенными буквами — «требу-
ется», и, не особо заботясь о сохранности объявления, 
просто наколол его на торчащий из двери гвоздик.

Светка тосковала на остановке, мысленно подсчи-
тывая, сколько денег у неё осталось до зарплаты, ко-
торой в ближайшее время не предвидится, потому 
что ее уволили, и что она себе может позволить ку-
пить на Новый год в качестве подарка на этакие день-
жищи. Листок сорвало ветром, покружило и плюну-
ло прямо в лицо Светке. Она, отплёвываясь от гряз-
ного снега, попавшего в рот, решила было заплакать 
от жалости к себе и несправедливости мира, наплевав-
шего на ее мечты, брезгливо убрала листок с лица, об-
лизнула губы, сразу почувствовав на языке соль, ко-
торой щедро посыпали дороги, и песок, захрустев-
ший на зубах. «Ещё и грязи наглоталась», — зло поду-
мала Светка и отшвырнула грязный листок в клеточ-
ку. Но не тут-то было. Листок намок и намертво при-
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лип к руке. Светка судорожно дёрнула рукой, слов-
но стряхивая с нее мерзкое насекомое, но не помогло. 
Пришлось стягивать зубами рукавицу и помогать вто-
рой рукой. Тут-то она наконец и заметила слово «тре-
буются». Повертев головой во все стороны, Светка уви-
дела вывеску Рюмочная «Второе дыхание», так же, как 
и объявление, написанную весьма небрежно. Посмо-
трела на приближающийся автобус, решительно вста-
ла и направилась ко второму дыханию своей жизни.

Открыв скрипучую дверь, Светка осторожно загля-
нула внутрь, поморгала, чтобы привыкнуть к темноте, 
и, вздохнув, вошла. Как и предполагалось, столы и сту-
лья — вот и весь интерьер, были грязными и какими-
то неухоженными. За стойкой томился хлипкий 
мужчина с рыжевато-серыми волосами. Подперев по-
бабьи щеку, он смотрел маленький телевизор, висев-
ший в углу, показывающий биатлон. Ему было скуч-
но и томно. В углу сидели двое мужчин потрёпанного 
вида и тихо выпивали. А чем, собственно говоря, еще 
заниматься в рюмочной? Светка ещё раз вздохнула 
и мужественно подошла к стойке, выложив перед муж-
чиной мокрый и мятый листок с «требуется».

— И чо? — Мужик посмотрел на Светку рыжими 
глазами с короткими белесыми ресницами.

— Ну, тут, — Светка сглотнула и с усилием отве-
тила, — тут, написано, — Светка для убедительности 
ткнула пальцем в мокрую бумажку, — написано «тре-
буется».

— Написано. Ты умеешь?
— Я имею опыт работы, — Светка заученно затара-

торила, заметив интерес в глазах мужика, — большой 
опыт работы.

— Ладно. — Мужик вздохнул. — Прямо щас и начи-
най, со своим опытом.

Он вышел из-за стойки и мотнул головой, показы-
вая Светке, давай, мол, работай.

— А раздеться где можно?
— Совсем? — Мужик скабрезно улыбнулся. — Верх-

нюю одежду снять можно в подсобке.
Через месяц Светка освоилась и со всем пылом 

вновь обретённой работы бросилась приводить рю-
мочную в порядок. Выстирала и отбелила серые за-
навески, отмыла столики от липких луж дешёвого ал-
коголя, купила искусственные цветы, красиво расста-
вив на каждом столике по букету, и оплела стойку, за-
крыв самые облезлые места. Завела бумажные салфет-
ки и освежитель в туалете, принесла из дома льняное 
полотенце для натирки рюмок до блеска. Толик, хо-
зяин, мрачно смотрел на все эти нововведения, сказав 
один раз:

— Денег не дам на эту фигню.
Светка и не просила. Просто приятно приходить 

на работу и чувствовать себя уютно. Особенно в пло-
хую погоду, добираясь по серости и грязи, зайти в те-
плое помещение и почувствовать себя защищённой 
и спасенной от мерзости за окном. Завсегдатаи рюмоч-
ной стали здороваться и даже из уважения к чистоте 
стеснялись уже сморкаться на пол. Но Светка уже пе-
рестала получать дивиденды за свой возраст. Компли-
менты, улыбки и на чай получала молодая сменщица 
Маша, которая просто пользовалась Светкиными тру-
дами. Но Светка не злилась. Смена начиналась в один-
надцать утра, когда второе дыхание становилось на-
сущной необходимостью для всех выпивающих нака-
нуне Мотовилихинского района. Завидя Светку, помя-
тые мужички подтягивались и жаждущей толпой вва-
ливались в тёплое нутро рюмочной. Хлебнув вожде-
ленного пива, мужики успокоённо вздыхали, лица 
разглаживались и начинались разговоры. Светка слу-
шала, кивала, иногда поддакивала, что все бабы своло-
чи, не понимают нежной души мужика и лишают еди-
ной радости при такой собачьей жизни как посидеть 
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с другими страдальцами и принять на грудь. Тихо до-
ставала книжку и читала, пряча под барной стойкой. 
Про любовь. Про любовь, которой не бывает, но очень 
хочется. Где идеальные мужчины и идеальные жен-
щины, пострадав для приличия, получают сразу всё — 
и любовь, и счастье, и кучу денег. Этакое успокоитель-
ное в мягкой обложке при невыносимо серых буднях.

Потом приходил Толик, кривоногий и тонконогий. 
Кривизна начиналась от бедра, такие, наверняка, бы 
ценились у Хана Батыя, удобно ездить на маленьких 
мохноногих лошадках. Но таких лошадок не водит-
ся теперь в уральских лесо-степях и Батыя давно нет. 
Зато у Толика была хорошая ходкость, пружинящая 
походка — большое преимущество на пересечённой 
местности. Глянув хозяйским взглядом на столики, 
на страдальцев, сразу запирался в сортире, сидел дол-
го и обстоятельно. Однажды Светка по скорой надоб-
ности забежала сразу после Толика в сортир, плюхну-
лась с разбегу на сиденье и с отвращением подскочи-
ла, кривясь, вытирая мокрые телеса. После этого ста-
ла присматриваться к пластиковому сиденью, прежде 
чем присесть. Толик, выйдя из сортира, шёл проверять 
расходные книги, шуршал счетами и шумно швыркал 
из грязной кружки чай. Потом, для острастки, грозно 
глянув на Светку, уходил домой. Возвращался только 
вечером, закрыть рюмочную. Светку за то время, как 
она устроилась в рюмочную, не покидало ощущение, 
что она живет как в вате, время остановилось, каждый 
день, такой же, как всегда. С легкими вариациями.

— Налей бабушке выпить, деточка.
Светка от неожиданности дернулась и стукнулась 

локтем об угол. Книжка про любовь упала на пол. 
На высокий табурет перед стойкой, кряхтя, усажи-
валась бабка в серой вязаной шапке, когда-то точной 
бывшей мохеровой, а со временем потерявшей при-
ставку мо и ставшей просто херовой. Серое же пальто 

с воротником, когда-то норковым, но сейчас сравняв-
шимся с шапкой по своей поношенности. Шапка со-
стояла в постоянной борьбе с воротником пальто. Во-
ротник все время спихивал мохеровую шапку с корот-
кой шеи владелицы на потный лоб. Бабка, ругаясь, пи-
хала шапку на её законное место.

— Налей, налей! — Бодро скомандовала бабушка 
и бросила на стойку помятую бумажку.

— А чего налить? — Оторопело спросила Светка.
— Погорячее. Замёрзла я. — Крякнула бабушка 

и пихнула шапку. — Холодно тут у вас. И не привет-
ливо.

— Погорячее? — Светка задумалась. — Кофе?
— Выпить, деточка, а не кишки полоскать.
— Перцовку?
— Само то! — Обрадовалась бабка.
Светка плеснула в рюмку жгучей жидкости, почему-

то не разбавив, посовестилась видимо, и пододвину-
ла бабушке. Бабка одним глотком осушила рюмку, 
даже не задохнулась. И осторожно кривым пальцем 
пододвинула ее к Светке, мол, повтори. Снова выпила, 
сгребла птичьей лапкой сдачу. Светка моргнула и по-
думала, что это ей показалось. Открыв глаза, сильно 
удивилась — бабка пропала. Будто её и не было. Толь-
ко пустая рюмка.

С этого дня Светка стала встречать бабку повсюду. 
Бабка приветливо улыбалась и качала головой, не за-
бывая пихать шапку на место. Стала называть Свет-
ку доченькой и внученькой, но так и не определилась, 
кем Светка ей приходится. Заходила к Светке в рю-
мочную и выпивала уже привычную перцовку. Свет-
ка угощала. Бабка не нагличала, пила одну рюмочку. 
Заметив у Светки очередной любовный роман, бабка 
недовольно пихнула его в сторону:

— Послушай, деточка, всё это чушь. Не бывает та-
кой любви.
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— Не бывает, — согласилась Светка, — её совсем 
никакой не бывает. Но хоть почитать про неё.

— Зачем?
— Ну как… — пожала плечами Светка, — как тогда 

жить?
— Мухоморовна! — Толик присел на высокий бар-

ный табурет рядом с бабкой. — Опять появилась в на-
ших краях?

— А, ты. — Недовольно протянула бабка. — Не по-
мер ещё?

— Нет. — Довольно хохотнул Толик. — Тебя пере-
живу, это как пить дать.

— Ничё его не берет! — Усмехнулась бабка. — 
Ни холера, ни чума.

— Чума, — вздохнул Толик, — тяжёлое было время. 
Чуть не сдох тогда.

— И надо было. — Наставительно сказала бабка. — 
Меньше бы вреда людям принес.

— Ладно. — Перебил бабку Толик. — Ты зачем 
к нам пожаловала? Опять вербуешь добровольцев, Му-
хоморовна? Куда на этот раз?

— Дык не твоего ума дело, милой.
Светка стояла за стойкой и старалась не шевелить-

ся и почти не дышать, слушая этот странный диа-
лог. Было понятно, что бабка и Толик, этот бесцвет-
ный и кривоногий мужик, были давно знакомы. На-
сколько давно, трудно сказать, потому что чумы 
на своем веку Светка не помнила. С историей у неё 
были всегда нелады, со всеми этими датами, война-
ми и полководцами, но чума… чума точно была дав-
но. Сейчас прививки и такой напасти нет. Доброволь-
цы? Что-то промелькнуло про «уходили добровольцы 
на гражданскую войну» или ещё какую, но тоже это 
из истории и давно.

— А раз не моего, — разозлился Толик, — провали-
вай.

— Вот таракан ты запечный! — Бабка не осталась 
в долгу. — Как был запечный, так и есть! Что тебе ин-
тересно так стало? Ты придверный служака, вот и слу-
жи! — Она стукнула кулаком по столу. — Тебе и знать-
то не положено. Провинился — отрабатывай.

— Что, за столько лет не отработал? — Толик зло по-
смотрел на бабку.

— Нет, такой грех не просто отслужить. А будешь 
мне мешать, превращу обратно в таракана.

Светка про себя тихо ойкнула и постаралась спря-
таться за стойку. И, правда, ведь Толик на таракана по-
хож, особенно со спины. Как рисуют в детских книж-
ках: «таракан, таракан, тараканище!». Ножки тонень-
кие, кривенькие, сам рыженький. Светка представила 
его тараканом и поморщилась — гадость.

— Налей бабушке выпить, деточка. — Бабка посмо-
трела на Светку в упор. — За счет этого упыря.

Взгляд у бабки был совсем не старческий, а Свет-
ка даже подобрать слова не могла, какой. Такой 
взгляд у всяких там богинь и цариц рисуют на карти-
нах. С такой не поспоришь. Светка, зачарованно гля-
дя в глаза, налила перцовки и подала бабке. И поня-
ла, что это не бабка, вся старческая внешность рас-
творилась и пропала, рюмку у нее взяла молодая, 
но внутренне зрелая женщина. Уверенная и силь-
ная. Мухоморовна выпила, со стуком поставила пе-
ред Светкой не рюмку, а большой золотой кубок, 
украшенный камнями. Светка, почти не мигая, смо-
трела за этими превращениями. Внутри себя пони-
мая, что такого не может быть, но, тем не менее, это 
происходило у неё на глазах. И оторваться от это-
го она не могла. Рука, все ещё державшая кубок, 
была молодая, крепкая и загорелая, с перстнем. Боль-
шой кроваво-красный камень в грубой золотой опра-
ве на указательном пальце. Подняв взгляд чуть выше, 
Светка увидела парчу и роскошный мех. «Соболя», — 
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пронеслось в голове название меха, которого Светка 
никогда не видела.

— Вот и славно. — Мухоморовна обтерла губы. Го-
лос стал томно-величественным. Именно таким голо-
сом отдают приказы о помиловании и о казни. — За-
былся ты, таракан. Не прощаются так просто преда-
тельства, шаман. — Усмехнулась Мухоморовна, встала 
и поманила Светку. — Пойдём.

Светка от страха не могла сказать ни слова. Ей очень 
хотелось убежать, но ноги приросли к полу и совер-
шенно отказывались повиноваться. Внутри всё вопи-
ло: «Беги», но Светка стояла как соляной столб. Му-
хоморовна, недолго думая, взяла её за руку и повела 
в подсобку. Светке хотелось кричать, но она послуш-
но шла за Мухоморовной. Бабка стала заметно выше 
Светки, давно пропала и мохеровая шапка, и потрё-
панное пальто, вместо этого появилось одеяние в пол, 
мех, парча и длинные нити разноцветных бус. Густые 
чёрные волосы собраны в косу. Но как ее называть сей-
час, уж не бабкой и не Мухоморовной это точно.

— Кто вы? — Заикаясь, выдавила Светка.
— Не бойся, пойдем. — Она посмотрела Светке 

в глаза и страх прошел.
Светка смело шагнула за Мухоморовной в сортир. 

Даже не удивилась, «так надо», — подумала спокой-
но. Стена за унитазом дёрнулась и медленно поплыла, 
словно на карусели, или это голова поплыла от шока? 
Картинка смазалась, пошла цветными пятнами и, на-
конец, остановилась. Светка увидела унитаз, стоящий 
посреди зеленого леса. Под ногами остался пятачок 
плитки, а все остальное пространство было буйно-
зелёным. Громадные изогнутые деревья и мох, свисаю-
щий с веток длинными прядями. Как в сказке.

— Кто вы? — Завороженно протянула Светка.
— Все зовут меня по-разному. — Ласково посмотре-

ла на Светку Мухоморовна. — Я Богиня, Баба, Мать, 

Старуха. — Объясняя, она пропускала длинные нити 
бус сквозь пальцы. — Я порождаю и убиваю. Я даю 
и забираю. Я Матерь Мира.

Светка смотрела на Бабу и видела золотое свечение 
вокруг неё. Оно становилось всё ярче, глаза слепило 
и Светке хотелось плакать от восторга и любви.

— Я правильно тебя выбрала, — сказала Баба и взя-
ла Светку за руку. — Я покажу тебе миры.

Намотав на руку длинную нить бус, Баба стала от-
щелкивать бусинки, словно на чётках.

— Все миры, словно бусы, нанизаны на одну нить. 
По этой нити легко ходить и не плутать. — Она щел-
кнула бусину, и мир вокруг них сменился. Они стоя-
ли среди скал, дул пронизывающий ветер. Мела по-
зёмка. Вокруг было только бездонно-голубое небо, ска-
лы и снег.

Баба снова щелкнула бусиной. Появилась дере-
вянная крепость, окружённая частоколом заострен-
ных бревен. Крепость осаждали, был огонь, кри-
ки и брань на незнакомом языке. Щелчок — и они 
оказались в древнем городе. Мощённые камнем 
узкие улицы, лошади, повозки, странные костюмы 
и весна.

— Теперь эта нить твоя. — Баба сняла самую корот-
кую нить и надела на шею Светке. — Ты будешь сле-
дить за порядком, порождать миры, дарить любовь. 
И тогда твоя нить станет длинной. Ты призвана слу-
жить.

— Я не смогу. — Испуганно пискнула Светка, ощу-
щая всем телом тяжесть маленькой нити.

— Раньше мне приносили в жертву самую краси-
вую девушку. Они думали, что я убиваю её. А она ста-
новилась жрицей, которая несла свою нить миров. 
А сейчас, — Баба улыбнулась, — я выбираю сама. — 
Ты сможешь. Я научу тебя. — Она погладила Светку 
по голове.  
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«Как и многие истории о любви, эта началась 
с разлуки. 

Леди Капулетти не захотела встречаться с капи-
таном Фригзом лично. Отправила сообщение. Ко-
ротко и ясно. 

Надо расстаться. За десять центов прикрепила 
к сообщению песню в тему. Джордж Бизе. Горькая 
разлука.

Через полчаса после отправки сообщения леди 
Капулетти отправилась в Вену, где её прилета до-
жидался Ригнум-двенадцать…» 

— Хватит.
Соколов прервал монотонную речь Айзека. От-

кинулся в кресле, закрыл глаза. Громко выругался.
— Да как так-то! Что за чушь!
История в духе Ромео и Джульетты, но с робо-

том в главной роли? Серьёзно? Да кому это инте-
ресно! 

Соколов взглянул на часы, половина двенадца-
того. До дедлайна полчаса. 

Проклятие. Не хотел же идти на этот сете-
вой конкурс, чтобы не нервничать, чтобы сно-
ва не чувствовать себя бесталанным писакой, 
но азарт взял верх и вот результат…

Он поставил Айзека на зарядку. «Историю 
о любви» отправил в черновики. Может, приго-
дится ещё. 

Для авторского сборника. Когда его фамилия 
будет красоваться на одной электронной полке 
с другими классиками. 

Тогда он с удовольствием явит миру одну 
из своих ранних работ. А пока…

Пока это мусор. Который даже во второй тур 
не пройдёт.

Последние месяцы Айзек не радовал, выдавая 
второсортные рассказы третьей, нет, даже пятой 

«Секрет успеха»

Родился 2 января 1991 года в селе Манчаж Свердловской обла-
сти. Закончил факультет журналистики Уральского государственно-
го университета им. А.М. Горького. В настоящее время прожива-
ет в Екатеринбурге. Работает на радио сценаристом и ведущим 
местного утреннего шоу. В свободное время записывает в блок-
нот всё, что происходит с друзьями и родственниками. Из этих 
историй и рождаются будущие рассказы. 

Сергей Королёв 
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свежести. Память нагружена под завязку. Романы, 
энциклопедии, философские эссе. Даже бульвар-
ное чтиво. 

А собрать из этого материала конфетку не полу-
чалось.

Получался подгоревший сахар с привкусом на-
фталина.

Кофемашина наполнила кружку коричневой 
жижей, квартиру окутал аромат кофейных зёрен. 
В углу, у окна, проскрипел Абс. Ну-ка, ну-ка.

Второй робот, чей объём памяти был в два раза 
меньше памяти Айзека, тоже не смог порадовать. 
История в стиле «Принц и нищий». 

Только в роли принца — человек, в роли нище-
го — робот. Любопытная вещица, с юмором, иро-
нией. 

Но дальше второго тура не пройдёт, осядет в се-
редине конкурсного списка. Не то, всё не то.

На жёсткий диск Абса были загружены только 
произведения зарубежных классиков. Конец де-
вятнадцатого, первая половина двадцатого века. 
Личная, можно сказать, авторская находка Соко-
лова. 

Первые пару рассказов от машины отечествен-
ной сборки даже вышли в финал писательских 
конкурсов, кто-то из рецензентов громко называл 
автора русским «Марком Твеном». 

А потом? Вторично, сжато, бредово, лишено ак-
туальной идеи. Да кто там сидит в жюри на этих 
конкурсах?

В дверь позвонили. Соколов так и замер посре-
ди комнаты с кружкой кофе в руках. Кредиторы? 
Так поздно? 

Чёрт, вчера же был крайний день по выпла-
там, опять просрочил. В прошлый раз они отруби-
ли Соколову электричество, из-за этого он с Айзе-

ком пропустил «Ржавую грелку», вечер перед дед-
лайном просидев без света. Однажды они и вовсе 
какими-то электромагнитными помехами вывели 
из строя Абса, пришлось занимать деньги на ре-
монт…

Позвонили снова. Долго, настойчиво. Соколов 
аккуратно поставил кофе на рабочий стол. Вот, 
если сейчас…

Звонок. Пауза. Звонок. Пауза. Два коротких. Бу-
кинист!

На пороге стоял худой юноша. Из-под капюшо-
на виднелся острый нос, недельная щетина, рос-
сыпь прыщей на щеках.

— Соколов?
— Да-да, простите! Забыл совсем. Сами понима-

ете, дедлайн.
— Я войду?
— Да, конечно.
Свой скудный товар букинист разложил на ку-

хонном столе. Два диска с собранием сочине-
ний какого-то чешского романиста. Цикл расска-
зов от советского футуриста. Несколько романов 
от Дост… Тоск… оевского?

— И это всё-ё? — разочарованно протянул Со-
колов.

— Увы, — пожал плечами юноша. Капюшон он 
так и не снял. — Сами понимаете, сезон, пора ли-
тературных конкурсов. Спрос большой.

— Что за Тоскоевский?
— Писатель.
— Не Достоевский часом?
— Упасите Босха. Этот откуда-то из Южной 

Америки. Эмигрант.
— Сами читали?
— Я свой товар не читаю, — в голосе букиниста 

чувствовалась гордость.
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Соколов задумался. Постучал пальцем по сто-
лешнице, потер виски. Взял диск с романами То-
скоевского. Выписал чек. Букинист недовольно по-
морщился.

— А наличных нет? А то у меня ваших чеков 
уже штуки четыре.

Соколов развел руками.
— На мели, сами понимаете. Вот в следующем 

месяце. Как отгремят фестивали и конкурсы, с го-
нораров рассчитаюсь. Обещаю!

Букинист фыркнул. Пробормотал что-то про 
«легче с робота стрясти почку». 

Прощаться не стал, собрал диски, юркнул 
в дверь. После него на полу кухни остались гряз-
ные следы.

Кофе к тому времени почти остыл. Часы пока-
зывали без пятнадцати полночь. Соколов попро-
бовал загрузить Тостоевского в память Айзеку. Пе-
реполнено. 

Гори всё трояном. Сунулся к Абсу. Тоже всё за-
полнено. Да что за невезение! Удалять времени 
не было, но пропускать фестивальный конкурс 
из-за собственной глупости не хотелось.

Оставался Графоман. Первый литературный ро-
бот Соколова, стоявший без дела уже года полто-
ра. Лишь бы работал. Проклятие, ещё и розетку 
потерял от него. 

А, вот. Ну же, ну же. Так, что на нём? Ага, ми-
стика от Лавкрафта, что-то о природе. Место есть, 
круто. Круто, круто, круто.

Диск загружался три минуты. Соколов сидел 
как на иголках. 

Похожий на ноутбук времен далеких нулевых, 
Графоман издавал звуки, напоминающие ути-
ное кряканье. Изредка подвисал. Каждую минуту 
экран гаснул.

Без пяти двенадцать робот был готов к написа-
нию. Соколов запустил программу составления.

Без двух минут Графоман выдал готовый рас-
сказ. «Секрет успеха». Десять тысяч знаков. 
И то ладно.

Без одной минуты рассказ был скопирован 
на матрицу. Через тридцать секунд залит на кон-
курсную почту.

За десять секунд до полуночи рассказ был от-
правлен на конкурс фестиваля.

Соколов шумно выдохнул, откинулся на спинку 
кресла. Громко и долго выругался.

В этом конкурсе его ждёт очередной провал. На-
верняка.

* * *
Признаться честно, за три последних года рас-

сказы литературных роботов принесли ему жал-
кие гроши. Он писал фантастику, мистику, хор-
рор, реализм. 

Загружал в память машин всевозможные произ-
ведения, смешивал стили, искал свежие идеи. Ре-
зультат удручал.

Сегодня роботов использовали все, кто только 
мог себе позволить эту роскошь. Забавно, каких-то 
десять-пятнадцать лет назад роль литературных 
негров выполняли такие, как он. Талантливые, 
многообещающие, молодые. Дерзкие. Сегодня ли-
тературными неграми стали роботы. Машины, 
как бы это сказать, обесценили творческий труд.

Да, труд роботов не особо поощрялся. Если ве-
рить организаторам конкурсов и фестивалей, 
то все присланные тексты прогоняли через специ-
альную программу. 

А уже она находила признаки того, что кон-
курсная работа написана роботом. Соколов этой 
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программы не боялся. На всех машинах у него сто-
ял специальный кряк, благодаря которому про-
граммы не могли распознать текст, написанный 
роботом. Каждый жульничал, как мог.

Соколов знал больше десятка авторов, кото-
рые писали на конкурсы таким образом. Точнее, 
за них писали роботы. 

Пока ни один из конкурентов в своем деле особо 
не продвинулся, но Соколов был уверен, что рано 
или поздно его ждет успех. 

Нужно только подобрать правильную комби-
нацию произведений, из которых робот составит 
свою, победную работу.

«Памятка Фестивального конкурса:
Окончание приёма работ: 31 мая 
Первый тур: 1 июня — 15 июня 
Второй тур: 16 июня — 30 июня 
Финал: 1 июля — 15 июля 
Итоги и награждение: 30 июля (Актовый зал)» 

Конкурс фестиваля шёл полным ходом. Жюри 
оценивало работы. На официальном сайте прохо-
дило обсуждение конкурсных отрывков, выложен-
ных для свободного чтения.

Соколов не читал, всё это время он выживал. 
Пришлось продать Абса, чтобы погасить процен-
ты по выплатам за Айзека и окончательно рассчи-
таться за кряк (он стоил чуть ли не дороже перво-
го робота, Графомана). 

Почти во всех странах Евразии и Америки лите-
ратурные роботы были нелицензированным това-
ром. А потому продавать и покупать их приходи-
лось тайно, из-под полы. По этой причине Соко-
лов получил за Абса только две трети от его реаль-
ной стоимости.

Через неделю после начала фестиваля ему при-
шлось продать еще и Графомана. Чтобы было чем 
платить за жильё. 

Блин, вот говорила ему бабушка учиться на ту-
ристическом направлении. Туры в Арктику, 
в стратосферу, к центру Земли. Надо было, зря её 
не послушал. 

А сейчас влачил жалкое существование на за-
дворках огромного города.

Удивительно, как трудно найти творческую ра-
боту в двадцать первом веке. Человеку, который 
привык зарабатывать деньги благодаря своей фан-
тазии, приходилось тяжело. Всему виной маши-
ны. Сначала роботы заменили консультантов в ма-
газинах, потом заменили обслуживающий персо-
нал в больницах, на заводах, даже в офисах круп-
ных компаний. 

А теперь грозили изжить творческие профес-
сии, писателей, сценаристов, копирайтеров и даже 
комиков-стэндаперов.

Первый тур конкурса закончился в середине 
июня. Соколов чуть не забыл посмотреть резуль-
таты. Удивительно, но детище его Графомана про-
шло во второй тур. Соколов хотел прочитать рас-
сказ, написанный старым роботом. Но выясни-
лось, что «Секрет успеха» он случайно стёр. Види-
мо, впопыхах, когда продавал Графомана. И по-
чту почистил, копия письма не сохранилась. Ну, 
да ладно. 

В финал рассказ вряд ли выйдет. Работы Графо-
мана ни разу не добирались до финишной пря-
мой. Зачем нарушать традицию?

Июнь за окном наполнил город духотой, нестер-
пимым зноем, от которого плавился асфальт 
и перегревались машины. Соколов принял уча-
стие еще в десятке конкурсов, но везде был бит. 
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Не с позором. Работы Айзека другие участники 
и жюри называло «середнячком», место которому 
в глубокой конкурсной яме, среди десятков тысяч 
других рассказов.

Вместе с июлем в квартиру Соколова пришла 
отличная новость. Пожалуй, первая за последний 
год. «Секрет успеха» вышел в финал! Рекорд для 
его уже бывшего Графомана. 

Признаться, за два месяца Соколов даже не про-
читал ни одного отзыва на присланную им рабо-
ту. Отправил, забыл.

Форум «Фестиваля» пестрел комментариями 
и оценками. 

Больше всего их было у «Секрета успеха». Сто 
двадцать! Средняя оценка — девять и пять из де-
сяти! Фаворит! 

Соколов прокрутил отзывы. Оригинально, све-
жо, иронично, вот так копнул, ничего себе как 
взглянул на проблему, это пять!

Кровь прилила к вискам, голова закружилась. 
Он громко выругался. От счастья. От удоволь-
ствия. Вот так сделал подарок на прощание Гра-
фоман. 

Теперь оставалось ждать итогов. И Соколов был 
уверен, они его не разочаруют.

* * *
Письмо пришло на почту в последние дни 

июля. «Приглашаем на награждение». Такое-то 
время, такое-то место. Не опаздывать.

Ниже — список лауреатов. «Секрет успеха» — 
победитель в конкурсе рассказов!

Призовые: пятьсот тысяч. Пятьсот! Тысяч! Ему 
на пару лет хватит!

Выходные перед награждением прошли как 
в тумане. Соколов ходил по квартире, продумывал 

победную речь. Разговаривал сам с собой, сам себе 
задавал вопросы, сам себе отвечал. 

Временами пытался выйти на покупателя Гра-
фомана. 

Бесполезно, тот пропал, телефон не отвечал. 
И имени нового владельца Соколов не запомнил. 
Проклятие, как же он теперь без старичка Графо-
мана…

Ну да ладно, это всё потом, проблемы будущего. 
А сейчас перед глазами стоял актовый зал дворца 
писателей, заполненный под завязку. И он, стоя-
щий на сцене с чеком. 

Вот блин, а ведь он даже не читал «Секрет успе-
ха». Просить копию у организаторов фестиваля 
было стыдно. 

Кто знает, вдруг засмеют, еще и приза лишат. 
Нет, надо как-то пережить, перетерпеть. Главное, 
себя не выдавать.

В понедельник, 30 июля, он надел свои един-
ственные брюки. За пять лет они повидали десят-
ка два собеседований. Выслушали все отказы в ра-
боте. 

Как и синяя рубашка в белую клеточку. Как 
и туфли, которые были старше его теперь уже 
бывшего Графомана.

Утром, за завтраком, кусок не лез в горло, кофе 
казался горьким, время бесконечно долгим, а ожи-
дание невыносимо мучительным. В половине пер-
вого Соколов вышел из дома. 

Через час мучений под жарким солнцем он был 
около дворца писателей. В холле его встретил ад-
министратор.

— Вам куда? — спросил молодой человек в ко-
ричневом пиджаке.

— Награждение, — ответил Соколов, голос его 
дрожал. — На фестиваль. Победитель.
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— Как фамилия?
— Соколов.
В списках администратора такой фамилии 

не было. 
Тогда Соколов заверил, что ему на почту при-

шло извещение о победе «Секрета успеха» и при-
глашение на награждение. Никаких пропусков 
или других инструкций. 

Молодой человек ответил, что такие уведомле-
ния пришли всем участникам конкурса. Но при 
упоминании победного рассказа глаза у него за-
блестели.

— Вы правда автор? Замечательно, замечатель-
но! Изумительный рассказ! Вы — талантище! Па-
мятник надо ставить!

Соколов был доволен, но осторожен, спросил, 
как молодому человеку понравился финал? 

Тот ответил, что сам рассказ не читал, но если 
верить жюри — это новое слово в литературе двад-
цать первого века. Соколов зарделся. 

Молодой человек подозвал помощницу, голубо-
глазую Танечку. Велел отвести триумфатора в ак-
товый зал.

— Пропуск уже там выпишут вам. Наш куратор 
стоит у дверей. Я предупрежу.

Пока Соколов с Танечкой неслись по лабирин-
ту узких коридоров, девушка нахваливала «Секрет 
успеха». 

Сюжет, герои, идея — всё на высшем уровне! 
А каков финал! Какую даёт пищу для размышле-
ний!

Гордый автор уже не стеснялся, спросил у Та-
нечки напрямую: читала? Та смутилась и призна-
лась, что нет. Зато читала отзывы жюри. Зачем-то 
долго и путано объясняла систему голосования 
на конкурсе. 

Мол, в первом туре работы смотрят только 
три робота-жюриста. Во втором туре уже десять. 
А в финале — тридцать. 

Три десятка машин единогласно признали его 
работу лучшей! Это рекорд, такого ещё не было! 
Тут уж смутился Соколов. 

От жары на его рубашке проступили пятна 
пота, ноги в туфлях вспотели. Заныли плечи и го-
лова.

За десять минут до начала они добрались до ак-
тового зала.

— Валентин Давидович, — махая руками кура-
тору, защебетала Танечка. — Привела вот вам по-
бедителя! «Секрет успеха»! Сам Соколов!

Куратор, толстенький мужчина с залысинами, 
смерил победителя подозрительным взглядом, за-
тем взял со стола планшет.

— У меня таких в списке нет. Ошибка?
— Ошибка, — едва слышно проговорил Соко-

лов.
Коридор перед глазами плыл, во рту чувство-

вался привкус меди. Лишь бы не потерять созна-
ние. Лишь бы…

— Танечка, — скомандовал куратор. — Позовите 
организатора.

— Льва Фёдоровича?
— Его самого.
Девушка убежала в зал. 
Сквозь приоткрытую дверь Соколов видел вы-

сокую сцену, серебристый занавес, битком наби-
тый зал. 

Внутри гудели голоса. Смеялись, ругались. Кто-
то пел.

Валентин Давидович рассыпался перед Соколо-
вым в комплиментах. Сказал и про сюжет, и про 
идею. 
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И про революцию в малом жанре. И заверил, 
что первым купит сборник рассказов, когда автор 
его опубликует. 

Этот признался сам, что «Секрет успеха» еще 
не читал. Но три десятка роботов-жюри выбрали 
его единогласно! Это триумф!

Голоса в зале как-то незаметно утихли. Через 
минуту вышел Лев Фёдорович, похожий на тол-
стого кота.

— Чего звали? — недовольно проворчал он. — 
У нас начало с минуты на минуту!

— Вот же, — виновато показал на Соколова ку-
ратор. — Победитель явился, автор «Секрета успе-
ха».

Организатор смерил Соколова презрительным 
взглядом.

— Какой ещё автор? Какой победитель? В спи-
ске значится другая фамилия, другой человек! 
Чёрт те что!

И удалился в зал.
А Соколов как открыл рот, так и остался стоять, 

хватая, как рыба, ртом воздух.
Кто-то втолкнул его внутрь. Зажал между дурно 

пахнущим детиной в мешковатой рубашке и ста-
ричком, от которого несло кошачьей мочой. 

Сцена плыла перед глазами, белые лампы сле-
пили, вызывали тошноту.

У микрофона появился организатор, Лев Фёдо-
рович. 

Что-то говорил, рассыпался в комплиментах 
спонсорам, зал ему рукоплескал. Потом на сцену 
выкатили стеклянный стол. А на нём…

— Графоман, — в страхе прошептал Соколов.
А следом за Графоманом появился человек. Ху-

дой, сутулистый. Острый нос, прыщи на щеках. 
Букинист.

— Поприветствуем победителя нашего «Фести-
валя», автора рассказа, который все члены жюри 
единогласно признали лучшим! «Секрет успеха»! 
И его творец! Молодой, талантливый!

Небольшая пауза, чтобы зал наградил апло-
дисментами молодого и талантливого, а Соколов 
вспомнил, кому он продал своего старого Графо-
мана. А ещё вдруг понял, что забыл стереть па-
роль от почты на старой машине.

— Итак, перед вами писатель будущего! Антон 
Сергеевич Тостоевский!

Соколов почувствовал, что ещё чуть-чуть и он 
упадет в обморок.

Прыщавый букинист кого-то благодарил, рас-
сказывал и показывал на Графомана, чьи черно-
вики и подарили ему идею такого замечательно-
го рассказа. 

Потом организатор передал букинисту чек 
на пятьсот тысяч. 

Крепко пожал руку. 
Соколов тихо всхлипнул. Кто-то пробежал 

мимо, отдавив ему ногу.
— А теперь! По многочисленным просьбам пу-

блики! Антон Тостоевский прочитает нам отрывок 
из этого гениального рассказа! Прошу, коллега!

В зале повисла хрупкая, звенящая тишина. 
Тостоевский откашлялся, подошел к микрофо-

ну. Достал из пиджака небольшой планшет.
— Итак, «Секрет успеха».
Посмотрел в зал. Будто бы увидел Соколова. 

Сдержанно улыбнулся.
И начал:
— Как и многие истории о любви, эта началась 

с разлуки. Леди Капулетти не захотела встречать-
ся с капитаном Фригзом лично…

И в этот момент Соколов потерял сознание.  
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